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Un partid vinovat de subminarea economiei
si tradarea interesului national

in cei 28 de ani ce-au trecut de cand Ion Iliescu a nisit,
iar apoi a condus cu autoritate de tar, sau tatuc, sau cum vrei sa-i
spuneti, guvernele FSN, PDSR, PSD si nu mai stiu ce alte nume
au avut partidele emanate si resapate dupa evenimentul major
din 22 decembrie 1989, nimic nu s-a schimbat in fizionomia
partidului si a conducerii executive a tarii, in afard de numele
oamenilor care le-au populat. Caci biologia fatidica face din
fiecare exemplar uman, si nu numai, fiinte trecatoare, doar
+ liderul initial, acum pe post ,,onorific”, parand a se bucura,

la propriu, de viata eternd. Dar si atunci cand el nu va mai fi,
t partidul va ramane acelasi, iar 1n lipsa unei condamnari efective

si definitive 1n instantd el va putea fi conservat si expus intr-
un mausoleu precum cadavrul lui Lenin de la Kremlin. Mumia iliescana va sta pe veci
marturie a atrocitatilor din timpul revolutiei si a mismasurilor perpetuate din tata in fiu de
comunistii din linia a doua lasati mostenire de Ceausescu si securistii descurcareti care,
cu totii, au contribuit glorios la inmormantarea economiei romanesti. $i nu numai a ei.
Odata cu economia a fost ingropata pare-se pe veci buna credinta, onestitatea, dorinta de
bine si sperantele unui popor in marea lui majoritate legat la ochi si imbatat cu lozinci de
doi bani precum ,,Nu ne vindem tara”, ,,Noi muncim, nu gdndim” si multe alte asemenea
enormitati care continua si astazi, desi cu alte cuvinte.

Odraslele comunismului, purtand fiecare alte nume, precum Petre Roman, Adrian
Nastase, Traian Basescu, Victor Ponta, Gabriel Oprea si multi altii, mereu imbarligati prin
scriptele serviciilor secrete ca vajnici activisti si persoane de sprijin, au avut grija sa-si
faca averi uriase pe cdi din cele mai oculte, puse la adapost prin paradisuri fiscale carora
doar ei le stiu urma. in umbra lor alti si alti activisti mai marunti, dar la fel de rapace, si-
au interpretat cu succes propria partitura aducand populatia la sapa de lemn. Cam pe la 5
milioane se ridica numarul celor care au parasit tara definitiv, in cautarea unor orizonturi
in care munca si pregatirea lor, de obicei superioara, sa fie pretuite la adevarata valoare.
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Medici, ingineri, meseriasi cu Inaltd sau mai modesta calificare, in fine mana de lucru
obisnuita au umplut golurile ce-i asteptau in Marea Britanie, Germania, Italia, Spania,
Franta, chiar daca multi dintre ei au fost primiti pe acolo sub termenul generic de
capsunari. Pe de alta parte, s-a largit nefiresc in tara categoria asistatilor sociali, oameni
in toata puterea care nu miscad un deget pentru a-si castiga in mod cinstit existenta.

Sunt probleme care ar fi trebuit rezolvate de uriagul partid de stanga, care a fost
aproape tot timpul la guvernare. Totusi, tocmai acest partid s-a dezinteresat de ele in
mod absolut, dovedind ca treaba cu stanga e doar o poveste frumoasa de adormit copiii
cei prosti ai neamului, cei care ii formeazi de altfel baza electorala. In afara catorva
masuri populiste si a foarte multor promisiuni uitate imediat dupa alegeri, nu s-a facut
nimic concret.

in momentul de fatd, conducerea PSD da rateu dupi rateu in actul de guvernare.
Marea lui problema este distrugerea legilor pe care se bazeaza justitia adevarata, atata
cata exista. Prin modificarile urmarite se urmareste golirea acestor legi de orice continut,
prin dezincriminarea marilor fapte de coruptie. Raspunsul populatiei au fost protestele
masive cu care a fost intAmpinata si diramata anul trecut celebra Ordonanta nr. 13, lucru
ajuns posibil prin participarea intr-o singura zi a peste 600.000 de oameni. Pe 20 ianuarie
a.c. un alt protest a adunat doar circa 80.000, suficient pentru a-1 face pe Dragnea sa se
mai gandeasca la o la fel de celebra Declaratie 600, care arunca in aer sistemul fiscal.
Dar cand programul de guvernare este alcatuit de omul sau de incredere, Darius Vélov,
care tocmai in zilele acestea isi asteapta sentinta definitiva, nimic nu mai e de mirare.

Singura sperantd, in absenta unei opozitii cat de cat inchegate, ramane continuarea
protestelor pana la scoaterea pe tusd nu doar a noului guvern incé aflat pe drum, dar
si a partidului tentacular, vinovat de o adevarata subminare a economiei si de tradarea
interesului national.

Radu ULMEANU
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Putere si solitudine

Marcantd personalitate nu
doar a literaturii, ci si a vietii
noastre publice, Ana Blandiana
e o figura atipici. In timp ce
alte personaje dintr-o aseme-
nea zona fie aspira fara ocol la
puterea politica, fie se dovedesc
- atrase de aceasta slujindu-i, nu

¥, & o data in chip indign, pe reprezen-
tantii sai aflati pe val (nicio gri-

ja, atit Tnainte cit i dupa 1989, cind cei doi presedinti de
tara cu o prestatie mai lungd si-au format cite o ,,curte”
culturald), poeta se distanteaza categoric de magnetica put-
ere. Marturia d-sale poate surprinde: ,,Poate ca trasatura
mea cea mai determinanta — calitate aproape ireald si, cu
siguranta, defect vinovat de multe — a fost de-a lungul in-
tregii vieti oroarea de putere. Ea este cea care explicd ma-
joritatea actelor mele, de la cele mai bune pina la cele mai
rele. O oroare in care se amestecau dispretul si dezgustul,
repulsia i chiar ura (in masura in care am fost vreodata
in stare sa Inteleg definitia acestei notiuni), dar niciodata
frica”. Deoarece frica i se infatiseaza drept resortul ascuns al
atractiei catre putere. Frica de cei ce-o detin si frica pe care
poftesti s-o inspiri, odatd ajuns un beneficiar al ei. Socotind
puterea ,,0 realitate dezgustdtoare si revoltatoare, vulgara
si profitoare”, Ana Blandiana declari : ,,Doresc sd schimb
esenta puterii fara s-o ating”. Si aici se poate vorbi nu doar
de puterea totalitara, care a gasit in persoana scriitoarei un
adversar decis, ci si de puterea postdecembristd, cind ,,ipo-
critul ideal egalitar al comunismului” s-a vazut substituit
prin ,transformarea consumului (si a banului care il face
posibil) intr-un jalnic ideal”. ,Ideal” ilustrind repulsiva
deviza, imuna, se vede, la schimbarea macazului politic,
a scopului care scuzi
mijloacele, intrucit sus-
penda frinele morale.
Lupta impotriva unui
asemenea factor perfid
nu e mai putin dificila
decit cea Tmpotriva ab-
eratiei comuniste, caci
se situeaza sub baniera
democratiei la care am
nazuit atita amar de
vreme. Si aici intervine
constiinta  individual-
itatii. Daca in ,,epoca de
aur” un ,,disident” putea
in mod firesc a se simfi
un exponent al unei

colectivitdti oprimate,
in prezent libertatea
cuvintului, mozaicul

politic, peisajul schim-
bat sub diverse raporturi al existentei impune o retransare
pe pozitii personale. Ana Blandiana vrea sd se exprime in
nume propriu: ,,Nu-mi vine sd spun noi, romanii sau noi,
femeile sau noi, poetii, desi sunt si roméanca, si femeie si
poet. Dar sunt in felul meu, pluralul ma jeneaza, il simt
inexact, nu numai vulgarizator, ci si manipulator”. Poeta
are nevoie de libertate precum de un act vital, de o respi-
ratie a constiintei. Daca in trecut, inrolindu-se in ,,disidentd”,
participa, intr-o masurd inevitabild, la sartriana ,,angajare”
(o angajare nobild in acel caz), acum 1si declara insistent
nonangajarea. Identificarea cu destinul singular: ,,Mi-a fost
intotdeauna frica de lucrurile care te angajeaza pentru toata
viata”. Intelegind a se disocia de orice formi de colectiv-
ism (termenul frisoneaza in urma terifiantei experiente co-
muniste), marturiseste a fi invatat, drept ,,un lucru esential”
,»Ca nimic nu se poate face prin procura, cd numai ceea ce
faci cu mina ta este facut si ca orice delegare de intentie
este o tradare de intentie”. Un rabat la liberul arbitru al per-
soanei, delegarea puterii contine, macar virtual, impostura
delegarii inclusiv a ideilor in numele carora s-ar cuveni ex-
ercitata.

Mai mult decit oricind, Ana Blandiana realizeaza
pretul libertatii. Libertate jugulatd fatis de regimul comu-
nist, amenintatd in zilele noastre de concrescenta intere-
selor mercantil-politicianiste, drapate de principiile liberale
ale societdtii de consum. Si cum ar putea fi dobindita lib-
ertatea la o cota satisfacatoare decit prin solitudine? Prin
izolarea individului in forul constiintei sale de care e in-
trutotul raspunzator. Deajuns cu pluralul etatizat si (ori)
folosit in scopuri demagogice. Drept care, repliindu-se pe
treapta nonangajarii, poeta devine o ferventa a solitudinii
pe care ne-o infatiseaza drept o conditie inalienabila a su-

Carte Pavel Susara

pravietuirii morale: ,,Toata viata nu mi-am dorit decit sa fiu
singura. (...) Pentru ca singuratatea este conditia meditatiei
si a gindirii §i prin asta poate deveni o arma si un peri-
col pentru cei care incearcd sa te stapineascd, gindind in
locul tau”. Un reper oportun il reprezinta acel laitmotiv
al dostoievskienelor Amintiri din Casa Mortilor, potrivit
caruia imposibilitatea de-a ramine singur, ani indelungati,
constituie cel mai apasator neajuns la care ar putea fi supus
un detinut. Pentru un tip uman introspectiv, un veritabil
supliciu. Astfel incit conditia izolarii progresive, simtamint
congruent cu cel al identificarii cu sine a fiintei Inzestrate
cu vocatia binelui se impune in centrul consideratiilor au-
toarei. Mai intli pe palierul ipostazei publice pe care, totusi,
d-sa ramine o prezenta: ,,Poate cd drama persoanei publice
care am fost este aceea de a fi cu egala intensitate radicala
si democrata: ideile in stare purd aveau tendinta sa viseze in
aerul rarefiat al irealitatii, In timp ce egalitatea si toleranta
pe care le presupune democratia — mai ales sub stralucirea
suspectd a balcanismului — impunea obligatia cedarilor
succesive”. Apoi pe cel al intimitatii, care include si auto-
scopia eului creator (ale carui produse, in situatia de fata,
s-au bucurat de o larga recunoastere): ,,Toata viata am fost
obligatd sa ma scuz nu pentru defecte, ci pentru calitati.
De altfel, acestea din urma, si nu celelalte, mi se reprosau.
Mi-a fost intotdeauna jend sa-mi etalez darurile si am avut
intotdeauna vinovatia noroacelor”. Ca si, apoftegmatic,
printr-o recuzare a antologiilor: ,,Un poet trebuie citit sin-
gur, asa cum o femeie frumoasa trebuie privita decupata
din context”. Atitudine ce implicd, normal, disocierea de
politica propriu-zisa: ,,N-am trait niciodata la hotarul dintre
politica si literatura, ci la hotarul dintre implicarea in viata
cetatii si abstragerea in lumea propriei pagini”. Ceea ce im-
pune o radicalizare a solitudinii. Iese aici la iveald, in chip
explicit, fibra conserva-
toare a individului cre-
ator, ,,aristocratismul”
sdu pe care nivelarea
,democratica” e predis-
pusi a-1 ignora. in am-

bientul  contemporan,
,Ascultarea, ca virtute
crestind”, s-a pierdut

,.in toate sensurile ei se-
mantice”, deci si in ace-
la al superioritatii unor
categorii umane: ,,Nu
numai cd nimeni nu se
mai supune nimanui
(nu este ascultatoare),
dar nimeni nu mai as-
cultd pe nimeni. Toata
lumea (ca si istoria
contemporand) nu este
decit o colectie de dis-
cursuri simultane §i paralele pe care nu le asculta nimeni.
De aici si singuritatea, si rizboaiele”. Intru sprijinirea ideii
elitelor, caci despre acestea e vorba, chiar daca nu e folosit
termenul, ni se ofera si o analogie anatomica. Numai o
parte redusa a creierului uman e folosita in procesele vietii,
asa cum doar un procent foarte scazut din populatia glob-
ului trece dincolo de necesitdtile biologice, dedicindu-se
temeinic valorilor spiritului. Plus o supozitie ironic-rezon-
abila: ,,Dar nu cumva ar fi mai greu de suportat un creier
care ar functiona cu toate celulele sau o omenire formata
numai din intelectuali?”.

Se produce 1nsd o compensatie. Puterea execrata
de Ana Blandiana face loc puterii pe care o dobindeste o in-
dividualitate cultivata prin solitudine. Aceasta functioneaza
cum o instantd care ia in considerare, analizeaza, judeca
fenomenologia sociald, angajata doar fatd de sine insasi,
confruntindu-se cu epoca nu in numele unor criterii exte-
rioare, ci prin cele ale asumarii personale. S-ar zice ca nu
existd un vid al puterii. Nu devine astfel solitudinea 1nsasi
o putere? Operatiile sale valorizatoare sunt libere de pre-
siunile de-atitea ori oneroase ale contextului. E o putere
deschisa, separata fiind de pragmatismul politic-adminis-
trativ §i, prin urmare, fard instrumente coercitive. Pentru
a afla adevarul, ochiul autoarei sfredeleste necurmat deru-
tantele aparente. Dispensindu-se de ,,bascalia care dizolva
cu aversiune tot ce nu intelege” (umorul, sa zicem cara-
gialesc, nu intrd in stilistica d-sale favorita), poeta apre-
ciazd cu gravitate specificul poporului roman. incepind cu
o interogatie, schiteaza o conciliere intre extremele ce l-ar
putea caracteriza: ,,Suntem, intr-adevar, un popor frivol? Exista
nenumarate argumente gata sa sprijine o afirmatie atit de
frivold ea insasi. Si totusi, cum se Tmpaca frivolitatea cu
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Comedia numelor

(89)

Oare ce-a mostenit actorul Dragos Mostenescu?
Fara nici un dubiu, numele sau.
X
Claudiu Manda, cu sau fard Tanda, parlamentar
PSD.
X
Sa o fi ocolit stresul pe glorioasa Barbara Strei-
sand?
X
Sirguinta cu care, spre a-si onora numele, scrie
Anca Sirghie.
X
Vladimir Ilici Tolstoi, stra-stranepotul scriitorului
si director al Casei memoriale de la Iasnaia Poliana.
X
De aflat cine e dl. Teodor Aflat.
X
Cind devine nevricoasa, Iuliana Scintei scoate cu
certitudine scintei.
X
Dora Baba — si cind colo e o tinara infloritoare.
X
Doua variante ale aceluiasi mamifer: Iepure si
Epure.
X
,Vinzatoarea: «Da, mami», «Uite franzeluta,
mami», «E proaspata, mami», «Doi leuti, mami», «Pa,
mami». Brutaria se numeste La Tati” (Dilema veche, 2018).

Stefan LAVU
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rabdarea si capacitatea de-a indura, ba chiar cu inclinarea
spre ddruire pina la jertfa care apare in istoria noastra In anu-
mite momente de rascruce, cum au fost tragedia si apoteo-
za primului razboi mondial?”. Pentru a urma un raspuns...
blagian: ,,Dar poate ca nu e vorba de un amestec, ci pur si
simplu — asemenea unui gheizer care reuseste sa strapunga
de dedesubtul unei mlastini — din cind 1n cind ajunge la
suprafata istoriei, din adincuri, cite un ecou recuperator
al fondului nostru prelatin”. in legiturd cu un calendar al
compromisurilor colaborationismului, urmatoarea obser-
vatie a contrarietdtii, pe care lesne am putea-o corobora cu
citeva nume de carturari care s-au ,,vindut” la spartul tirgu-
lui: ,,Existd oameni care n-au facut dintr-un motiv sau altul
compromisuri §i care, imbatrinind, nu cunosc suferintd mai
mare decit regretul de a nu se fi vindut la timp. (...) Nu
exista destrabalate mai perverse decit domnisoarele batrine
care regretd cd nu au devenit cocote si care, cu ultimele
forte, se arunca la masa bucatelor infulecind fara rusine tot
ce se nimereste”. Si, in sfirsit, o opinie criticd asupra Oc-
cidentului, pe care de atitea ori ne aratam dispusi a-1 socoti
nediferentiat paradigmatic: ,,0 Europa obosita de propria ei
libertate si dominata de strania notiune de political correct-
ness, o notiune absolut similard cenzurii interioare, pe care
am cunoscut-o atit de bine si de care m-am aparat cu atita
inversunare”. Rinduri lucide, care ne reamintesc reactia de-
zamagitd a unor disidenti rusi. S& admitem, de-o nestirbita
actualitate. Ne-am fi mirat daca discursul Anei Blandiana
n-ar fi continut §i acest embrion de euroscepticism.

Declarind, conclusiv, cé gi-a scris cartea nu pen-
tru a comunica un adevar pe care-1 detine, ci pentru a gasi
un adevar de care are nevoie, poeta subliniaza natura de
fluid existential pe care-l au paginile d-sale. Pagini fidele
unor stéri de spirit mai curind decit unor preconceptii fie si
cu alurd onorabila, fidele mobilitatii unor cautari ce le asig-
urd o speciala fragezime. Insuflatd nu o data de ,,puterea
credintei”, Ana Blandiana pare a se afla Intr-un confesional,
in care marturisirile i se amplificd, iau avint in asemenea
masura incit se aud pind-n rindul enoriasilor prezenti in bi-
serica.

Gheorghe GRIGURCU

Ana Blandiana: Fals tratat de manipulare, Ed.
Humanitas, 2013, 484 p.



Flux-Reflux

Cum e sa fii fericit
in Romania

Iata o carte, o antolo-
gie promitatoare de mari
satisfactii, §i nu doar dupa
ispititoru-i titlu, cat, sau
mai degraba, pentru lista
celor care au scris-o /alca-
tuit-o, un colectiv — cum
altddatda se spunea — cu-
prinzandu-i pe dnii Gabriel

Liiceanu, loana Parvulescu,
Horia-Roman Patapievici,
dar si pe Monica Pillat, Clotilde Armand, Andrei Plesu,
un manunchi de semnaturi de prima mana, intr-un volum
coordonat de dna Oana Barnd — editura ,,Humanitas”,
Bucuresti, 2017.

in cel mai neasteptat mod cartea se deschide cu cel mai
nefericit dintre romani — cu Emil Cioran — bogata culegere
de texte ale celui care, urcand pe culmile nefericirii in tara
sa, a cunoscut, in exilul sau parizian o universala faima. Un
lector necunoscitor al filosofului celor mai adanci prabusiri
va avea la indemana, de data asta, opiniile acestuia despre
opusul nefericirii — de care, de asemenea, a avut parte, in
foarte putine clipe de evadare in extaz. Texte succedand, de
la aforisme, la mai dezvoltate cugetari. Lapidare: ,,Nu sunt
fericit decat cand ma apropii de gradul zero de luciditate”.
Adica niciodata — sau foarte, foarte rar.

in privinta accesului la fericire, intelegem, totusi,
acest mare si absolut nefericit isi avea clipele — ceasurile,
poate, — de ceea ce banal se numeste fericire: ,,Pentru mine,
fericirea e sa fiu afara, s umblu. Dacd ma asez, ma apuca o
nervozitate irepresibila”. Dar si cand nu circula, fericirea i
ramane accesibild, realizand-o in cel mai simplu mod: Nu
se gandeste la nimic.

Prea rare momente, la un ganditor. La cel mai nemulfu-
mit de sine, ca i de imprejurarea de a se fi nascut in Romania.
Are parte de stari extatice, departe, insa, de cele ale lui Pascal
—si efemere. Deci chiar fard o fericire nemarginita, un peisaj
de iarnd, cu multd zapada il incanta, amestecul de ceatd si
omat 1i provoaca ,,0 fericire aproape deplina”. Cand largeste
aria, catre, de pilda, fericirea generald, Cioran o vede cu
putintd, in zona contrariilor abisale, anume in sanul unei lumi
total dezabuzate, ,,incantata de a-si fi pierdut orice iluzie”.

Pentru dl. Gabriel Liiceanu problema fericirii se pune
in termeni sensibil diferiti, anume: de ce nu putem fi noi,
romanii, decat nefericiti? Odata ce este vorba de o vocatie,
aceasta va razbi, in ciuda tuturor obstacoleler, si atunci
oricate puncte ni s-ar da Tnainte, noi vom fi tot nefericiti
— dacd nu inca si mai tare. Intrucat traiesti in sanul unei so-
cietati, Intrebarea capatd un sens mai general, s-ar formula,
prin urmare: ,,Cum poti fi fericit in plin marasm istoric?”
Pe scurt: ,,Cum e cu putintd ecuatia paradoxala a fericirii,
cazul Noica, filosoful care a cunoscut fericirea intre zidurile
temnitei, e de toata elocventa. Rezumativ, orice infern devine
suportabil daca paradisul culturii devine cu putintd. Nu este
vorba de a pactiza cu célaul, ci, dimpotriva, in toiul asupririi,
al necazurilor, mizeriei, urgiei, sa nu te dai batut, ci ,,sa scoti
din ele pofta nebuna de a trai si invinge”. Convingator mesaj
al unui suitor pe crestele deznadejdii.

O fericire la indemana oricui, simpla, care nu presupune
mai mult decat accesul la un obiect ambiguu: cartea! Cei ce
urmeaza in sumar i§i nareaza cazurile, mai mult sau mai putin
in inima temei: varietatea Imprejurdrilor, locurilor, momentu-
lui de fericire, pe cat de imponderabile, pe atat de pregnante.
in somn sau in stare de trezie suntem lacomi de fericire, ne
dorim insula ei, cu vorbele lui Radu Paraschivescu.

Piezis, cu prudenta, ataca subiectul dl. Andrei Plesu:
,,Cum era sa fii fericit in Romania?” Cel care a lansat formula
minimei morale i in a carui viziune ,,universul capita pro-
portii solemne” lunecd de la tema fericirii la aceea a bucuriei.
In apropiatul nostru trecut, spoliati de marile bucurii, ne
lafaisem in sanul celor mici si chiar al celor negative, precum
bucuria de a nu fi bolnav, de a nu-ti pierde slujba, de a nu fi

Amintiri

Scorul meu, la sah, cu Florin Gheorghiu: 10!

Am fost coleg de redactie,
pe la sfarsitul anilor 70
si inceputul anilor ‘80, cu
Florin Gheorghiu, multa
vreme campion national
al Romaniei la sah si unul
dintre marii jucdtori ai
lumii. ,,Coleg de redactie”
este un mod de a spune.
Si eu, si el faceam parte
din redactia Scanteii ti-
neretului, dar eu lucram la
un supliment sdptdmanal literar-artistic, iar el, angajat ca
publicist sportiv al ziarului, lipsea cu lunile din redactie,
participand la turnee internationale de sah.

Pentru mine, ca si pentru ceilalti redactori sau
colaboratori ai ziarului, Florin Gheorghiu era un personaj
legendar. Auzisem de el inca din 1957, cand devenise, la 13
ani, campion national de sah, la juniori, iar din 1960, cand
castigase acelasi titlu si la seniori, 1i urmarisem cu atentie
evolutia. Eram (sunt si azi) pasionat de sah, iar precocitatea
si talentul lui Florin Gheorghiu, care era ca sahist ceea ce
fusese Nicolae Labis ca poet, ma entuziasmau. Stiam pe de
rost si puteam reconstitui pe tabla de sah partida castigata de
jucatorul romén in 1963 la Olimpiada de Sah de la Havana in
fata lui Bobby Fischer (poate cel mai mare jucator al tuturor
al timpurilor, care la acel concurs a inregistrat 14 victorii, 2
remize si o singura infrangere, in fata adolescentului venit
din Romania).

Cunosteam si desfasurarea altor partide
jucate de-a lungul timpului de Florin Gheorghiu.
In rarele cazuri cand isi facea aparitia in redactie, il
inconjuram cu totii ca pe eroul nostru si il asaltam
cu intrebari, desi el se purta firesc si nu facea in
niciun fel parada de faima lui internationald. Ne-a
povestit odatd cum, in afara de competitiile oficiale,
participa la istovitoare demonstratii de ,,sah orb”
sau de ,,partide simultane” jucand si cu cate 24 de
adversari odata.

Florin Gheorghiu este primul roman
care a obtinut titlul de mare maestru la sah (inca
de la varsta de 22 de ani) si care ar fi avut sanse sa
devind si campion mondial daca statul roman ar fi
investit mai mult in participarea lui la competitiile
internationale. il admiram — si il admir si acum — nu
numai pentru ca era aureolat de glorie, ci si fiindca,
datorita initierii mele 1n sah, eram in masurd sa
inteleg si sd apreciez frumusetea jocului lui: mereu
in atac, inteligent si eficient, greu previzibil, de o

eleganta sobra.

Cu toata aceastd admiratie, la un moment dat,
dupa o lunga absentd a lui din tard, am uitat ca face parte
din redactie. Intr-o dupi-amiaza, asteptand spalturile de
la tipografie, m-am apucat sd joc sah cu colegii mei in ur-
matoarele conditii: eu puneam la bataie 100 de lei, iar fiecare
dintre ei — 1 leu. Prin aceastd imensa disproportie, voiam sa-i

sfidez (bineinteles, in joacd), demonstrandu-le ca nu mi-e
fricd de niciunul dintre ei. Iar in timpul partidelor, peroram
necontenit:

— Sunt invincibil! Nu s-a nascut din trup femeiesc
barbatul care sa md poata bate pe mine la sah!

Aceastd fanfaronada i-a coalizat pe toti impotriva mea. Fie-
care pierdea, lasa un leu pe masa si se ridica furios. Apoi se
aseza urmatorul, sustinut de intreaga galerie. Iar bancnota
mea de o sutd, agezata si ea pe masa, ca o continud provocare,
ramanea neatinsa.

Deodata, unul dintre colegi m-a intrebat:

— Alex, joci in aceleasi conditii cu oricare dintre
membrii redactiei?

— Da, am raspuns eu fara sa ezit, cu oricare. Si va
bat pe toti de va zvant!

— Atunci, joacd si cu el!

Si l-a adus 1n Incapere pe Florin Gheorghiu!

Am incremenit. Florin Gheorghiu s-a asezat cu
toata gravitatea in fata tablei de sah si a facut prima mutare:
E2 — E4 (adversarii mei jucau cu albele, era o concesie pe
care o facusem tot pentru a-i sfida). Stiam ca n-am nici macar
0 sansa de unu la un milion sa-1 bat pe Florin Gheorghiu.

Dar voiam sa pierd demn. Am raspuns cu E7 — ES.

Toti cei care formau galeria urlau de fericire ca
voi fi batut. Ca vor fi razbunati pentru infrangerile suferite.
Florin Gheorghiu a inteles repede situatia si, probabil, nu
i-a placut solidarizarea tuturor impotriva mea. S-a prefacut
ca se gandeste profund, a ridicat din umeri, ca si cum n-ar
fi gasit nicio solutie, si a declarat solemn:

Florin Gheorghiu

— Nu mai e nimic de facut. Cedez.
Si a pardsit incaperea, nu Tnainte de a-mi lasa si el
un leu pe masa.

Alex. STEFANESCU

suspicionat politic. Pe scurt, omul din Est, stdpan pe aceasta
categorie a bucuriei, o trdia cu intensitate, in perspectiva unei
bucurii comune a Estului cu Vestul. Cum s-ar potrivi cele
doua soiuri de bucurii ne-o spune o povestire hasidicd — n-o
vom rezuma aici.

Obignuitele bucurii ale vietii ne sunt propuse mai cu
seama in viziunea feminitatii. Jean A. Harris, americanca,
scriitoare, autoare si a unei biografii a Iui Freud, se inscrie
in nobila galerie a strainilor stabiliti in tara noastra, meleag
unde au descoperit fericirea. Devenitd bucuresteanca, si,
deci, In nevoia de a cunoaste limba tarii, ea incepe cu lectura
basmelor. Soarta a dus-o in Romania strazilor rau pavate,
unde 1si rupe un picior, si unde o maraie cdinii vagabonzi.
Probleme mai mici sau mai mari, care nu o descurajeaza,
pentru ca i place aici, unde deplange numai inexistenta unei
puternice clase mijlocii.

Debutanta, in 2016, cu un volum de memorii, Ariana
Rosser Macarie povesteste cum a petrecut ziua noastra
nationald de 1 Decembrie, in 2016. Fascinata de defilarea de
peste zi, seara fierbe fasole. Cum sa nu fii fericit in Romania,
se intreaba. lar cel care se afla in departate strainatati sufera.

La intoarcere, dupa o absenta de cinci luni, Monica
Pillat, poeta, romanciera, in admirabila traditie a unei familii
de creatori, exclama, intr-un moment de extaz. Dupa un
stagiu universitar in Statele Unite ale Americii, povesteste
de revenirea acasa. Era prin noiembrie, ploua, cu noroi pe
jos. Trecea prin piata cartierului, printre feluritele mirosuri

specifice locului. Un betiv canta din toate puterile. ,,M-a
apucat, atunci, o fericire nebund”, marturiseste, fara vreo
alta explicatie care, de altfel, nici n-ar fi fost necesara.
Sigur, sunt si exceptii. Tin minte, prin 1969, la intoarcerea
in tard, dupd revederea Parisului, nu mai puteam intra in
nici un magazin, izgonit de podelele de scanduri, de saracia
produselor expuse. Doar ,,Cocorul” imi amintea de marile
magazine pariziene — cele populare, desigur. Si-mi aduceam
aminte de cosuletele cu tricouri de pura 1ana vergine — din
Macao — ce se gaseau in fata acelor magazine.

La finele cartii, un masiv grup de intrebari — dintr-un
repertoriu al lui Marcel Proust, este pus unor distingi respondenti.
Subiectul: fericirea pe care mi-o visez. Dragos Bucurenciu:
.34 ajung rentier”. George Banu: ,,Sa ma gasesc”. Gabriel
Liiceanu: ,,S& am timp. Din alte cateva vieti”. laromira
Popovici 1si doreste nemurirea, Alex Leo Serban, tot timpul
din lume, iar Mircea Vasilescu sa stea in tara in calitate de
apicultor. Sever Voinescu viseaza la o lume cu prieteni,
carti, muzica. Si nu oricum, ci intr-o asemenea forma fizica
de naturd a-i permite sd danseze in trupa lui Béjart. Cand
un nonagenar si-ar dori acelasi lucru, cine l-ar lua in serios?
Lucrurile s-ar schimba 1n bine, cand ar veni vorba de fericire.

Parol?

Barbu CIOCULESCU



Iphigenia

Ca un lujer al credintei

cresc oasele adolescentei mele.

Zeii ma vor veghea.

Tablouri inchipuind oamenii viitorului
vor fi lipite de cer pana sus, unde este
izvorul lucrurilor.

Capete incoronate

vor umple gradinile fierbinti.

Un animal negru va face umbra
deasupra pamantului

pentru ca eu am nevoie de umbra.
Mantia mi se lipeste de trup.

E prea cald.

Dar tu, tata al meu,

o vei smulge cu méinile tale

si ma vei da lumii, agsa cum am venit.
De parcad m-ai naste a doua oara, mai firava,
din gandul tau, tanguire in balans.

Agamemnon

Am pierdut. Fiica mea s-a transformat 1in ciuta.

Marea piticd a copilariei a invaluit-o

si a dus-o in abandon.

S-a trezit brusc, a deschis ochii pe malul blestemat.
Profilul de calcar 1i seamand acum cu ceva cunoscut, o
imagine

din trecutul meu, pe care o uitasem.

S-a lepadat de mine.

Ca si cum coastele, si claviculele, si vertebrele toate
i-ar fi crescut cu o anume stiinta,

pe care eu nu o0 am.

Nu-i va fi teama cand se va face intuneric in Olimp?
Se va ascunde intr-un cotlon unde méinile murdare ale
zeilor

n-o vor putea ajunge. Va astepta. ..

Cu o zi nainte am vazut un duh bolnav,
bolborosind ceva deasupra capului ei.
Am vrut sa-1 alung.

Dar apoi o legatura nedefinita,

care pornea direct din inima fiicei mele
spre inima sinistrei profetii,

m-a oprit.

Ea intotdeauna a avut pe chip lumina

celui ce schimba veacurile.

Nemarturisita povara a singuratatii in acceptare a purtat-o.
Poti crede ca niste flori de portocal

au incremenit totul? Au ucis?

Doar fiica mea a trecut, dreapta si subtire,

printre limbile fierbinti.

Clitemnestra, cu manie

Spatiul pe care il credeam al meu se retrage.
intre mine si lume nu mai e decat un pas.

Si nu stiu unde este fiica noastra.

Au luat-o intunecatele oglinzi

in trista razbunare-a frumusetii?

Ori stancile, cu strélucirea lor greoaie,
s-au cutremurat peste veac?

Tu refuzi

gratia viespilor care se adund sa nasca,

in lutul argintiu,

noi chipuri de viespi.

Imaginea jertfei este stradania lor

de a trece prin luciul apei, fara sa il stinga.

(Aripi subtiri formeaza un clopot care masoara timpul si
tot ce nu poate fi atins.)

Asa cum fiica noastra a trecut prin sticla orbitoare.
Dar fara atingere!

Nici de o parte, nici de alta.

Totul era pustiu.

Iphigenia, in asteptare

Cat timp mi-a mai rdimas?

Cand ma purta mama in pantec

credeam ca in toatd lumea nu exist decat eu.

fmi plimbam mainile pe tavanul lumii mele
instelate. Ma bucuram.

Moartea era un gand pe care nu-l puteam deslusi.
Un fel de ospitalitate fara limite.

Brusc, oamenii s-au inmultit,

Moartea a plecat de langa mine.

Am inteles ca, dintre toate, aceasta este strainatatea.
Oriunde md duceam, mulfimi patimase imi imitau gesturi-
le, felul de a vorbi.

Dar in pamantul viu, unde eram doar eu,

nu am avut asemanare!

Mi-am dorit sa-mi cunosc moartea,
am dorit-o cu patima.

Pentru a fi ca la-nceput, cand totul era
inocenta,

banuiala unei iubiri

si speranta care sfasie.

Conspiratia
Oreste :

Cine

sd ma ajute cand zeitele cu cap de céine

ma vor urmari,

cand mintea mea va fi Incetosata

si nu voi mai putea scapa din interiorul meu
decat imbratisand o statuie?

Elektra :

Lumea spune ca am plans;

ca l-am indemnat pe fratele meu sa ucidd;
el era urias, alungit de o nevindecabila boala;
nu s-a lasat acoperit de pamant,

ci a plutit pe mari.

Luntre i-a fost trupul mamei mele.
Respirau ca doi amanti.

Pareau a fi un singur trup multumit de sine.
O depénare lentd, un susur mut

mi i-au adus aproape,

am alunecat 1n panzele trecutului fierbinte,
m-am intins ca o umbra asupra-le.

Iphigenia, despre mainile ucigase

Mainile au crescut lungi.

S-au strecurat printre arborii minusculi,
au strapuns arsifa noptii

si au leganat orizontul, ca pe o sita.
Totul era cunoscut.

Si altadata

mainile au zguduit portile cerului
pentru a-i trezi pe zei.

Dar acum ele porneau din alte trunchiuri,
cu alte intelesuri,

si erau multe —

un fel de padure absurda.

Nu ma mirau pulsatiile continue,

crispdrile in interior

si apoi exploziile in afard, ca ale unei inimi
prinse la jumdtatea distantei dintre cer $i pamant
(mai vazusem astfel de paduri),

dar trunchiurile nemiloase, oprite brusc

in cinci degete rasfirate, care nu voisera

sd Incolteasca, pareau a fi

rodul nebuniei lui Oreste.

Si 1n aceastd padure stateau pasari enigmatice, mute.
Si dincolo de padure era tatal meu,
asteptand sa ma nasc.

Oreste, hiituit

in lunile fara sot vin animale invizibile

si ma-mpresoara, $i ma mangaie

cu gesturi aproape omenesti.

Deschid ochii mari pentru cé in jurul meu e lumina.
Si dincolo de lumina, trupurile animalelor.

Ele pleaca din mine ca dintr-o increngatura

care nu le mai Incape.

Capetele, mult mai Tnalte decat trupurile,
stau profilate pe cer.

E un dialog

intre mine §i puterea care ma apasa.

Da, am instrdinat, am pierdut.

Lumina lumii sa se faca statuia cu fatd de Gorgona
in fata careia sa ma prosternez.

Toata viata mea intrd in cuburi de aer
purtate de feline interminabile.
In curand voi fi eu!

Elektra povesteste

Un tremur scurt. Si incercarea de a largi orizontul.
De a-1 face opac.

Vietile noastre s-au incrucisat ca niste spade.

Nu puteam creste dincolo de tine.

Ma incolteai.

Eu, cea mai fragila dintre toate,

opream tdisul cu mainile mele reci,

necunoscute tie.

Cautatorul de comori nu a facut nicicand lucruri fortate,
nu a primit puteri in contemplatie,
nici macar nu a fost viu.

Multimea tace -
ultim bastion al singuratatii —
refugiu sangeros, dezechilibrat.

intreaga lume capita un sens.
O boltad in miscare...

Iphigenia in contemplatie

N-am stiut niciodata ce Inseamna sa fii sarac.
Cand s-au despicat stancile, cu trosnet,

eu m-am strecurat in inima lor.

Nimeni nu ma vedea.

Stancile se balansau, la stanga si la dreapta.
Am luat de acolo piatra sclipitoare

si mi-am pus-o pe crestet.

Apusul soarelui a venit ca o pisica ardmie
sd-mi toarca la ureche.

Am ascultat.

Zeitele s-au dezgolit si au inceput sa implore.
Carul de foc le tragea Inapoi,

soarele meu le tragea inainte.

intreaga lume se balansa la stanga si la dreapta.
Eu priveam.

Nu mostenesc bogétia parintilor,

ci simplitatea pietrei,
al carei chip mereu se ascunde.

Carmelia LEONTE




Poezia ideii de nimic
(IT)
Riscul percutiei

Nimicului sta, in buna
masurd, in esecul undei.
Unda e purtatoare a
oscilatiei unui parametru al
entitatilor existente, dintre
; . care ritmul e o forma, or,
4,5} in Neant ritmul trebuie pus
S A e sub semnul intrebarii: daca
e Nimic, nici ritm nu exista...
Cand Vasile Conta scria versul care a facut cariera aproape
un veac, ,,0, Nimic, cdt esti de mare!”, atributul mare nu
privea dimensiunea, ci importanta sau raportul dintre nimic
si plindtate. Adagiul lui exprima uimirea filozofului in fata
valorii enorme a catimii haotice a Nimicului fatd de valoarea
infima a catimii structurate a vietii noastre. E un monostih al
Nimicului imaginat din afara, dintr-o lume a unei plenitudini
defectuoase si a unei existente esuate, dar, totusi, plenitudine
si existentd, nu nimic! In mijlocul inchipuit al Nimicului nu
existi si deci a-1 canta dinduntru nu numai ¢ nu are rost, dar
nici n-ar fi cu putinta.

Cand nu te mai emotioneaza structurarea, aparent
de la sine, a lumii, scaderea — cum se spune in termeni
deopotriva estetici §i termodinamici — a entropiei, adica
a alcatuirii de edificii cu structura si functie, a fascinantei
urziri necontenite ce biruie tendinta destramarii spontane,
atunci te migca doar sporirea destructurarii, evolutia spre
echilibrul termodinamic a universului si, in final, Neantul.
Cand mai si canti acest Neant fara sa-ti plangi neputinta de a
sesiza sensul dumnezeiesc din existentd, inseamna ca iti canti
propriul marasm, ceea ce realizeaza un efect tragicomic.
Fiecare cu descurajdrile lui; a mai canta descurajarea este
— intr-un sens liber de a fi sau a nu fi acceptat — impudic.
De aici si 0 anumitd impudoare a ieremiadelor lui lov, ale
Eclesiastului si chiar ale psalmilor lui David, fara de care
efectul de adancime nu putea fi realizat...

Simpla constatare a zadarniciei sfortarii omenesti nu
e suficienta pentru a slei sufletul sau a-1 dispera, daca n-o
insoteste demersul filozofic. Abia atunci apare revelatia
absolutului zadarniciei. Ca un aspect particular, G. Calinescu
gasea ca tema efemeritatii civilizatiilor si Tmparatiilor, in
regresie catre Neant, e proprie literaturii romane, incepand cu
Miron Costin si Dimitrie Cantemir. intorcandu-ne la poetul
Luceafarului, el conferea Nimicului ontologic insusiri ale
vacuumului fizic, realitate care, prin presiunea negativa, este
absorbanta: ,, Nu e nimic i totusi e/ O sete care-l soarbe...”

Asa cum Eminescu nu despartea iubirea absoluta
de dorinta sexuald, ci contamina puritatea Nimicului cu
elemente ale realitatii fiziologice, facandu-1 impropriu
Nirvanei, tot asa nu despartea nici Nimicul de exigentele
simple ale legilor fizicii, atata vreme cat se stie cd Nimicul
ramane o reprezentare de dincolo de existenta fizica. Mai
proprii budismului sunt versurile: ,,Si vremea-ncearca in
zadar/ Din goluri a se naste.”

Desi cu osatura filozofica, pesimismul lui Eminescu
e mai mult psihologic: oamenii , numai cdt dureazda-n
vdnt / Deserte idealuri. Pentru cei mai multi dintre poeti,
pesimismul raméne o stare sufleteasca si mai putin o
filozofie, nimicul imbracand preferential infatisarile
dezabuzarii, infrangerii, deserticiunii. Repetarea acelorasi
fapte, stari si lucruri sau, in situatia ca acestea sunt felurite,
obtinerea aceluiasi efect in oglinda sufletului, adica repetarea
rosturilor, ceea ce e mai grav, conduce la un efect devastator,
pustiind sufletele ce privesc departe. Pentru ele, preaputinul
inseamna nimic. lar viata e o lunga repetare a preaputinului.
in Memento mori, Eminescu scrie: ,, Ca si vad istoria lumii
dinainte-mi repetita,/ Cu aceleasi lungi mizerii s-obosesc
sufletu-mi mut?”’

Pentru ca, in Scrisoarea I, efectul nimicniciei sa devina,
prin anihilarea timpului, principiu absolut: ,, Timpul mort si-
ntinde trupul §i devine vegnicie, / Cdci nimic nu se intdmpla
in intinderea pustie.”

Preaputinul repetat e acel ceva prin care, mai tarziu,
incerca sa se salveze scepticismul lui Mihai Codreanu, poetul
Cantecului deserticiunii (1921). In Statui (editia din 1993),
el isi incheie Cantecul omului cu urmatoarele doua catrene,
zglobiu- macabre, apodictice, dar si reconfortante: ,, Zilele
ti-s spuma/ De urdt frumos;/ Anii trec in gluma/ Foarte
serios. // lar cdnd vine dricul/ Vezi de nu cumva/ Pana si
nimicul/ Poate fi ceva.”
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Stelian Turlea va prezinta

Cei mai in varsta isi
reamintesc, cu sigurantd, ca in
urma cu patru-cinci decenii era
la mare voga un serial intitulat
Alfred Hitchcock va prezintd
(Alfred Hitchcock presents).
Maestrul suspansului realizase
o serie pentru televiziune, in
alb-negru, alcatuita dintr-un
fel de crochiuri de afaceri
criminale, menite sd dea fiori de groaza telespectatorilor.
Unele dintre episoade pareau sa fie versiuni condensate ale
capodoperelor sale cinematografice, nuclee epice valorificate
pe scara larga in anii care au urmat.

Mutatis mutandis, cam acelasi lucru face Stelian
Turlea prin publicarea volumului de povestiri politiste Va
plac blondele? Alaturi de maestrul incontestabil al literaturii
politiste de la noi, George Arion, Stelian Turlea este un autor
de policier cu totul aparte. El depaseste dezinvolt granitele
traditionale ale genului, foloseste nu de putine ori tehnici
narative post-moderne, in care intertextualitatea, aluziile si
referintele culturale, ironia si autoironia, quid pro quo-urile
joacd un rol determinant. Ca si George Arion, Stelian Turlea
e imbibat cu lecturi si filme politiste, asa cum Cervantes era
suprasaturat de literaturd cavalereasca, iar cartile sale sunt
un summum al genului pentru cititorul avizat care descopera
la tot pasul, aluziv sau direct, de fiecare data cu bucuria
exploratorului perspicace, drumuri deja batute, dar care 1l
duc, de fiecare data, spre destinatii nemaiintalnite.

intamplare orice carte a lui, sa citesti trei, patru fraze si
nu se poate sa nu te lagi furat de fluiditatea naratiunii, de
stilitica impecabild, pana la urma, de eficienta comunicarii.
Niciun cuvant nu este de prisos, propozitiile scurte dau ritm
naratiunii, micile clisee din cotidian sunt ca niste diorame
extrem de familiare cititorilor si, de aceea, cu un puternic
efect de autenticitate. Iata, un scurt exemplu, luat aproape
la intAmplare: ,,A luat marturiile la puricat. In fapt, in acea
dimineata, femeia de la bar, pe care o chema Alexandrina
Puscariu, pierdea vremea urmarind serialul ei preferat,
«Tanar si nelinistit», probabil episodul patru mii si ceva.
Nu observase masina opritd in fata bodegii. Prin urmare,
nu stia cum o lasase soferita. Asta in cazul in care ar fi stiut
ce-i aceea o frana. Cand Denisa a intrat val-vartej cautand
o toaletd, i-a aratat cu mana la dreapta, n-a privit-o. Denisa
nu era decat un turist dintre putinii care opresc la bodega
doar ca sa caute o toaleta si nu se gandesc sa cumpere dupa
aceea nici macar un pachet de biscuiti sau de tigari, sa-si
facd si ea vanzare. i detesta pe toti. Dar patronul bodegii,
unchiul ei, o obligase sd-i primeasca pe toti care cautau
buda, sa fim ospitalieri, spunea, asa or sa vina si altadata
si-or s bea si sd manance atunci. Alexandrina nu-si amintea
sa fi vazut pe vreunul revenind (...).” (p. 29). in doar cateva
randuri, autorul scaneaza prin ochii anchetatorului intreaga
personalitate a Alexandrinei Puscariu: nivelul cultural
(preocuparea pentru serial), comportamentul cotidian, tipul
de personalitate si starea de spirit din momentul respectiv.
Unui scriitor diletant i-ar fi trebuit mai multe pagini pentru
a sintetiza atat de bine specificitatea unui martor important.

Panteleimon Amaudov

Va plac blondele? este o carte de buzunar, alcatuita
din zece povestiri (unele, prin dimensiuni, de-a dreptul
schite) politiste, elocventa pentru felul in care abordeaza
Stelian Turlea acest tip de literatura. intr-un mediu foarte
familiar cititorului din Romania de azi, cu personaje ale
tranzitiei, discutii casnice, comportamente banale, probleme
de fiecare zi, are loc o crima (sau, ma rog, o moarte suspecta)
care ridicd multe semne de intrebare si deschide multe
piste de investigatie, demna de serialul Columbo sau de
filmele cu detectivi care, in final, are o rezolvare cu totul in
raspar fata de asteptdrile cititorului care urmarise cu sufletul
la gurd derularea anchetei. Poate surprinzitor, in aceste
crochiuri de maximum 10 — 15 pagini, autorul acorda un
spatiu generos (daca se poate vorbi de asa ceva la texte de
asemenea dimensiuni) contextului crimei, discutiilor diurne,
banale, dintre personaje, partii de cotidian al vremii noastre
si mai putin anchetei propriu-zise, care este expusa intr-un
fel de rezumat. De altfel nicio figura de detectiv sau de
ofiter de politie nu iese in evidentd, asa cum o facea Andrei
Mladin, faimosul personaj facut celebru de George Arion.
Sunt detectivi anonimi, uneori nici nu au nume, care insa,
fie prin tenacitate, fie prin inuitie si inteligenta, fie datorita
hazardului, rezolva de fiecare data cazurile, iar rezultatele
sunt, de cele mai multe ori, in raspér cu toate asteptarile
cititorului. Ceea ce nu inseamna insa ca ele nu sunt impecabil
argumentate.

Stelian Turlea este in prezent unul dintre cei mai
prolifici prozatori romani. Scrie in permanenta, publica
anual doua-trei romane, iar cartile sale te iau de fiecare data
prin surprindere prin diversitatea tematica si stilistica. De la
povesti de dragoste, la rescrierea in postmodernitate a unor
basme celebre, chestiuni legate de revolutia din 1989 sau
romane politiste, drumurile sale sunt mereu altele si niciodata
nu stii la ce sa te astepti. Aceastd diversitate tematica este
specifica scriitorilor importanti. lar Stelian Turlea este,
cu sigurantd, unul dintre ei. Este suficient sd deschizi la

Aproape fiecare povestire din volumul Va plac
blondele?(titlul, voit frivol, parodiaza si el un anumit tip
de literatura politistd) ar putea, prin dezvoltare, sa devina
un roman de sine statdtor. Un scriitor experimentat precum
Stelian Turlea o stie, cu sigurantd, mai bine decét oricine. Dar
si aceastd versiune condensata are, in mod cert, avantajele
ei. Mai ales ca George Arion, patronul editurii Crime
Scene Press (specializatd exclusiv pe literaturd politista,
echivalentul romanesc al celebrei ,,Série Noire™) a avut buna
inspiratie de a o tipari intr-un format de buzunar. Fiecare
dintre povestirile care o alcatuiesc poate deveni, prin aceasta,
companionul ideal al drumurilor cu metroul sau troleibuzul
spre/ dinspre munca.

Literatura politista este, poate nemeritat, mai
degraba ignorata de catre critica literara care se respecta.
Nu-mi amintesc sa fi citit prin istoriile literare sau prin
bilanturile literare de la sfarsit de an prea multe referinte la
autori si carti din aceastd categorie. Pe de altd parte, exista
in mod cert un public atent la aceste carti cu intrigd plina
de mistere si suspans, care presupun, de cele mai multe
ori, un joc al mintii, mai mult sau mai putin ingenios, pe
care cititorul 1l parcurge in paralel cu eroul cartii pentru
dezlegarea enigmelor. Iar atunci cand autorii sunt prozatori
de talent, capabili sd adauge la subtilitatea intrigii si o
subtilitate a constructiei narative si/ sau a stilului, precum
George Arion si Stelian Turlea (ambii exersati si in alte
genuri si specii literare si capabili sd priveascd limitele
genului cu autoironica si superioara detasare), lectura unei
astfel de carti poate deveni chiar o mare placere. Asa cum
este cazul cartii lui Stelian Turlea, Va plac blondele?

Tudorel URIAN

Stelian Turlea, Va plac blondele? — povestiri aproape
politiste. Crime Scene Press, Bucuresti, 2017, 150 pag.
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Annabel (Moment muzical)

Orele serii. Toamna. Pe bule-
vard trece un barbat solemn, varsta
incertd, cu monoclu, melon si pardesiu
subtire, din stofa find. Paseste fara
graba, calculat, ducand in lesa un bi-
chon maro, mignon, cu funda rosie pe-
trecutd gratios in jurul gatului. Relatia
dintre ei pare sd fie amicala, lipsita
insa de obisnuita afectiune de care se
bucurd animalutele de companie. Din
cand 1n cand barbatul se opreste pentru
ca Byron sd adulmece in voie tufisurile ademenitoare de langa
gardurile vilelor aliniate de-a lungul Bulevardului. E rabdator.
Pe fata nu i se distinge niciun semn de iritare sau plictis
dar daca se intampla ca Byron sa abuzeze de ingaduinta lui
smuceste binisor lantugul si striga ,,Byron, gata!”iar catelusul
il fixeaza bland cu ochisorii lui de catifea, se gudura fatarnic
si 0 zbugheste in cautarea altor noi temeiuri de investigatie.

La vremea asta strada e mai mult pustie, doar rareori
apare cate un localnic ce-si intrerupe pentru o clipa drumul ca
sd priveasca lung dupa strain (fiinded e limpede ca omul cu
catelul e strain de locuri), ca apoi sd-si vada mai departe de
treburile sale. Privit cu un ochi iscoditor, versat, barbatul cu
melon nu pare a avea o anumita tinta spre care se indreapta si
nici dorinta de a cerceta in vreun fel oferta turistica a targului,
modesta de altminteri. Doar uneori intoarce capul spre curtile
din fata vilelor cochete cu verande largi, coloane si arcuri
gratioase in stil brancovenesc, unde batrani impovarati de ani
stropesc cu sarg razoarele cu flori sau somnoleaza in fotolii
sau sezlonguri.

La intersectia Bulevardului cu strada Radu Voda,
calatorul e intampinat de bustul lui Alexandru Lahovary, situat
avantajos pe o usoara inalfime acoperita cu ronduri de pansele
proaspete. Catelul amusina cu satiu usoara boare dulce a stratu-
rilor, Isi cauta un loc avantajos, ridica cu delicatete piciorusul,
face pipi, apoi o ia la sdnatoasa dand din coada, nu inainte de
a consulta in fugd umoarea si intentiile stdpanului. Dupa o
vreme strada se largeste, apar cladiri somptuoase, edificate la
inceputul secolului, o scoala generala, Palatul de justitie, sediul
Postei in cardmida aparenta si un imobil cu etaj pe frontispiciul
caruia st scris cu caractere gotice Hotel Valparaiso. in fata
portii vegheaza un om gatit in uniforma de husar, cu epoleti de
aur, care priveste plictisit spre partea cealalta a Bulevardului,
unde se Intinde gradina restaurantului Gambrinus.

Bérbatul cu monoclu trece mai departe, nepasator de
lumea chefliilor de la Gambrinus dar e silit sa se opreasca in
dreptul pompei de benzina pentru ca Byron s-a angrenat intr-o
navalnicd idila cu o catelusa alba, pufoasa, temperamentala.
Stapana catelusei, o cuconita intre doud varste, purtand o
palarie inalta, agresiva, priveste cu vadita indulgenta scena din
fata pompei de benzina, ,,Ramona, striga ea intr-o tonalitate
blanda, poarta-te decent!”, insa Ramonei putin i pasa de de-
centa, e nesovaielnic angajatd in galanta companie a lui Byron.
Barbatul asteaptd o vreme indecis, pe fata nu i se citeste nicio
miscare a sentimentelor, se margineste doar sa traga de lesa
usurel, apoi din ce in ce mai tare, cu o remarcabild dozare a
ritmului, si cuconita —,,lasati-i doar o clipa domnule, sunt asa
de dragalasi, de nostimi!” Zambeste larg, convingator dar fara
niciun rezultat fiindca lantugul 11 smulge nemilos pe Byron
din episodul liric in care nesabuit se ambalase si il sileste sa-si
continue drumul alaturi de stapanul sau.

Baiatul de la pompa priveste amuzat spectacolul,
aprinde o tigard, trage un fum cu sete, scuipa si isi strecoara
pachetul de tigari in buzunarul salopetei.

Incet-incet strainul traverseaza centrul comercial al
targului trecand pe langa bacanii, croitorii si epcarii, simigerii,
pantofarii si sticlarii, toate inchise si oblonite la aceasta ora
cand Inserarea incepe sa coboare insidios de pe inaltimile
impadurite din apropiere. E ora cand clopotele incep sa cheme
credinciosii la vecernie si sd se aprindd primele lumini pe la
ferestre. La cafeneaua Gantu e lumind mare. Prin geamurile
cu perdele transparente se pot distinge umbrele clientilor ce
se agita in jurul meselor de biliard sau joacd poker, bacara
sau licitatie.

La cativa pasi de cafeneaua Gantu barbatul e silit sa
se opreasca pentru cd tocmai s-a incheiat spectacolul la cine-
matograful Colleoni si lumea a dat navala in strada surescitata,
orbitd de lumina agonizantd a asfintitului. Panoul dinspre
strada al cinematografului expune un Edward G. Robinson
dezlantuit, cu un pistol in mana, decis sa lichideze tot ce-i sta
in cale. Catelul se apropie de el cu barbatie, e numai la doi
pasi de marginea panoului, se aseaza pe piciorutele din spate
in fata gangsterului si declanseaza, in registru acut, o serie
de hamaituri energice, in vreme ce multimea continuad sa se
scurga de-a lungul strazii Stirbey Voda, comentand momen-
tele pasionale ale filmului. Darzenia animalutului starneste
interesul catorva baieti de scoald care arunca spre catel cu
coji de portocale si banane. ,,Ajunge, Byron!”, ii porunceste
domnul cu melon si céinele se intoarce si se gudura spasit
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printre picioarele stdpanului.

Cand strada se debaraseaza de lumea iesita de la
cinematograf, in cartier se asterne o liniste ciudata. Barbatul
isi controleaza ceasul cu lantisor de aur de la brau si pare ne-
satisfacut, fiindca se hotaraste sa-si iuteasca ritmul. La cativa
pasi de sala cinematografului 1i iese in cale un debit de tutun,
un chiosc de ziare apoi un urias panou de afisaj care anunta
sosirea in localitate pentru trei spectacole a teatrului Savoy din
Bucuresti si a Operei Romane cu Boema (matinal si seara).
Urmeaza constructia impunatoare a Judecatoriei, cu coloane
inalte si capiteluri de inspiratie renascentista si sediul Casei
Ofiterilor, apoi cladirea Bancii Populare si a Tenis-Clubului
local la poarta caruia vegheaza un barbat in haine bleumarin
cu ecuson i epoleti de aur.

Din punctul acesta strada incepe sa coboare usurel
pana la catedrala Sfantul Spiridon, pe ale carei trepte motaie
cativa milogi care asteapta sa se incheie slujba de vecernie.
Strainul le arunca cativa banuti la intdmplare, milogii se
trezesc din letargie, se iscd o busculada intre solicitanti, se
impart Injuraturi si pumni si branciuri profesioniste si Byron
se refugiaza preventiv intre picioarele stapanului.

Itinerarul prin oras al solitarului strain se pare ca este
dinainte stabilit de vreme ce nu ezita sa-si aleaga drumul si nici
nu cere informatii localnicilor intalniti in cale. La intersectia
strazii General Magheru cu I1.Gh. Duca barbatul o alege pe
a doua. E o strada veche, linistitd, impodobita de-o parte si
de alta a drumului cu siruri de castani batrani ce-si impletesc
coroanele intr-o nostalgica fratietate. La numai cativa pasi de
intersectie se iveste o cladire cu etaj ce ar putea sa fie o scoala,
un spital sau o cazarma, 1n fata careia se inalta, ridicat pe un
soclu, bustul unui céapitan in uniforma, cu chipiu, al carui
nume s-a efasat in spuma anilor. Urmeazd cateva imobile
imbrécate fastuos in iederd, din nou o intersectie (cu aleea
panselutei), dupa care un cvartal de ,,locuinte ieftine” edificate
la inceputul secolului.

Odata depasita aleea Panselutei, ceva se pare ca s-a
petrecut in strada deoarece strainul incetineste pasul si devine
mai atent la casele pe langa care trece, ba chiar se intampla,
din cand in cand, sa se opreasca si sa examineze cu oarecare
interes configuratia locului. Pana la urma intra in curtea unei
vile neingrijite inecate in verdeatd, cu zidaria scorojitd, unde il
intdmpind avertizarea cdine rau mancata de rugina si o sonerie
cu firele taiate. ,,Hai, Byron!”, i se adreseaza cainelui care o
ia Tnainte topdind In draci si dand din coada.

Dupa determinarea cu care urca treptele de la intrare se
poate presupune ca barbatul e un obisnuit al locului si totusi
cand ciocaneste la usa o face cu o vizibila retinere. Abia dupa
a patra incercare apare o femeie 1n varsta cu basma si ochelari
curama de metal, ce strange 1n brate un ghem de 14na in care e
infipta o andrea. Se uitd lung la el. E speriata. Clatina din cap.
,,O caut pe Anabel” ii spune domnul cu monoclu.

Femeia nu intelege, sau se face ci nu intelege. il cer-
ceteaza pe strain cu ochii mari si urdurosi si domnul repeta
cele spuse, pare calm, doar vocea tradeaza un licar de emotie.

Se scurg momente moarte, fara noima. Femeia mangaie
cu duiosie ghemul de parca acesta ar putea-o scoate din impas.
,,lubite domn, 1i spune, in casa mea nu locuieste nicio cucoana
Anabel si nici nu cred céd a locuit vreodata, traiesc aici de
mult, Incad inainte de rascoala taraneasca, daca doriti sa va
incredintati puteti sa intrebati vecinii, sunt oameni onorabili, de
isprava. Pe vremuri tineam 1n gazda fete de liceu si le cunosc
pe toate cum le cheama, sunt maritate, au copii, din cand in
cand mai merg la ele, stim de vorba, bem cafele si cate un
paharel de visinata, ba chiar un gprit. Ca s-o spun pe-a dreapta,
in oraselul nostru ne stim cu totii care cum ne cheama, n-am
auzit vreo fatd sau domnisoara sau cucoana sa se numeasca
cum ziserati, aga Incat zic ca v-ati informat gresit sau cineva
a vrut sa faca o gluma, sunt oameni carora le place sa-si bata
joc de orisice, e plina lumea de japite si haimanale.

Femeia 1i zambeste. Isi sterge sudoarea de pe frunte
cu maneca halatului. E agitata, tremura din cap penibil. Din
camerele dosnice ale vilei sosesc acordurile patetic-invalu-
itoare ale unui andante de Scarlatti si parca toatd casa cade
sub vraja aiuritoare a muzicii. Vreo cateva momente cadentele
ispititoare ale sonurilor riman atotstapanitoare peste clipe.
Bérbatul cu melon ascultd in tacere fermecatoarea dantelarie
armonica fara sa i se deseneze pe figura vreo surpriza sau
emotie, aidoma acelor degustatori de muzica versati care
traiesc interior misterul initiatic al sunetelor. ,,E nepotica
mea, spune femeia, invata la un liceu de muzica, e studioasa
si staruitoare, lucreaza cinci ore pe zi la pian sau chiar mai
multe, profesorii sustin ca va ajunge o mare pianista. Dar poate
ca doriti un paharel de apa cu serbet de piersici...”

Barbatul refuza invitatia politicos, trebuie sa plece,
e tarziu, isi cere scuze cd a deranjat-o, probabil a batut la

Constantin MATEESCU
(Continuare in pg. 18)

Migdale dulci-amare
Maturatorii Cerului

Pamflet de Florica Bud

A mai trecut Incd un Revelion
cu surle si tobe. Si desigur c4, la aceeasi
Ora H ca 1n alti ani, artificiile au incen-
diat din nou cerul. Céand este vorba de
focurile de artificii, sunt intotdeauna
bani cu... tardboanta, carul, masina,
tirul, avionul, vaporul si chiar, in unele
locuri cu... rachetele. Continentele,
tarile, orasele si unele comune s-au luat
iarasi la intrecere. Cine aprinde si polueaza cerul mai tare si
mai sus!?! Daca se poate, pana la Domnul! veti exclama iron-
ic, voi, Para Psiho Recamieri Deo. Vai mie! Ati si inceput?
Vi credeam obositi si inactivi dupa atatea Sarbatori.

Tocmai legat de nebuniile de pe cerul Revelionului
ti-ai gasit sa faci o dezbatere? Si nu oricand, ci in primele zile
ale anului 2018, cand ne mai aflam, inca, sub euforia trecerii.
Abia am pasit in noul an si ne tii predici despre liniste, pace,
poluare si alte lucruri ordinare, noua, celor care luptam pen-
tru binele omenirii. De ce crezi ca facem parte din Frontul
Freedom Peace Silent? Doar nu vor fi fiind golurile din strat-
ul de ozon mai Intinse din cauza unor biete jocuri! Si apoi, sa
bubuie artificiile, petardele si pocnitorile, doar trebuie sa se
obisnuiasca pamantenii cu sfarsitul Terrei, prevazut cu atata
placere si pe bani multi de catre filmele apocaliptice, cartile,
brosurile si alte suporturi informationale; toate acestea fiind
stropite din belsug cu sampanie stelara, de catre Cititorii in
Astre, aparuti ca dupa o ploaie cu carnati, vorba lui Nastratin
Hogea. Cui nu-i plac senzatiile tari, sa se planga noud, Tanto
Sitra Vaimi.

Cei indriduiti traiesc cu ideea ca toate sunt sub con-
trol in noaptea cu artificii; chiar tresaririle celor batrani, ale
celor bolnavi si chiar spaima animalutelor, care animalute,
infricosate, fug de acasd, sarind garduri imposibil de sarit
in conditii normale. Unele dintre ele raman spanzurate de
lanturile care le tin ostatice. Apropo de lanturi, se tot vorbeste
despre o lege care interzice proprietarilor de caini sa ii tina le-
gati, fard mancare si de cele mai multe ori fara apa. O fi doar
un proiect de lege sau a fost deja votata? Si apoi chiar daca
ea a fost publicatd in Monitorul Oficial, cui sa-i pese de ea?
Péna intrd in constiinta omului, mai trece un veac. Rdmane sa
ne intrebi de ce vom fi facand atata tam-tam ca mai trece inca
un an? De Kiki, de doi lei ridichii! Poftim un raspuns bun la
orice intrebare de a ta si de a altora. Pentru ca este nevoie
sd facem ceva iesit din comun pentru omenirea dornica de
distractii.

Claramente, nu oricine poate sd priceapa lucrul

acesta maestric! Si apoi poti sd bombanesti singura mult si
bine, ma veti ogoi linistitor, voi, Capricorni Nuntici Zapa-
ta. Fie cd ne bucuram, fie cad ne Intristam, anii tot vor trece,
aruncandu-ne in bratele necunoscutului. Asadar, relaxeaza-te,
fata dragd! Incd nu ai vazut totul, mai sunt multe spaime si
stari de trait, de vazut, de simtit, de amusinat si de minunat.
Daca tu vrei sa detii monopolul indignarilor, este afacerea ta,
dar, noi, Principici Solari Legicit, nu iti recomandam.
Si iatd-ne in anul 2018, noi aceiasi, anul, un nou nascut care
vine pe lume curat. lertare, am falsat. Pot sd gésesc repede
si 0 scuza. Desigur ca dupa abuzurile de Sarbatori, zicerile
mele cam scartie si ele. Dar nu este cazul s imi pun cenusa
in cap, are cine sa o faca. Nici nu am pus bine punct ultimei
propozitii ca au si sarit amicii, sd ma atentioneze cum ca nici
in privinta inocentei noului an nu as avea dreptate. Sunt silita
sd le acord mai mult spatiu, decat crezare.

De vom tine cont ca si bebelusii pana sunt botezati
duc in cércad pacatele celor care i-au zamislit, atunci unii
care gandesc ca noi, Intervievatii Anonimi Pronoapte, pot sa
afirme, proaspeti si odihniti, ca noul an poarta in spinare pa-
catele anilor anteriori. Asa cé o spalatorie care sa primeneasca
anii ar fi o afacere sigurd pentru tine.

fi las in plata Domnului si ma intorc la anul meu,
despre care spun vocile acreditate ale cerului, cd poarta pe
umeri o aliniere a astrelor asemanatoare — nici mai mult nici
mai putin decat — cu cea a anului 1989. Nu se poate, imi
spun, psihocititorii acestia ne fac cu ochiul si ne indeamna
democratic sa iesim 1n strada pentru a porni o revolutie, doar
avem binecuvantarea astrala, venita prin gurile lor aurite. Nu
as putea spune de ce am o retinere vis-a-vis de ceata de nu-
merologi, astrocititori si viitorologi. Dar imi place sau nu, ei
exista si curg, ca o ploaie cu bulbuci, in diversele studiouri de
televiziune, incercand sa influenteze pe cei slabi de inger.
Cum am ajuns sa fiu suspectatd ca as dori o spalatorie
pamanteasca? Cand de fapt intrebarea mea era: cine matura
cerul de impuritatile raimase dupa mirabolantele focuri ben-
gale lansate nonsalant si abundent de catre frenetici, in si pr

(Continuare in pg. 18)



Scriitori si teme

RIGOARE ST EMPATIE

Semne de carte

Ceea ce place
cu deosebire 1in
activitatea literard a
Rodicai Lazarescu este
acribia informativa si
elasticitatea scriiturii.
Coexistenta acestei duble
insugiri s-a amplificat in
x practica diversa: autoare-

\ coautoare de manuale
alternative pentru liceu,
preocupdri pentru problemele de limba romana (Dictionar de
capcane ale limbii romdne, Ortografia pe intelesul tuturor),
»provocatoare” de confesiuni, semnatara de carti de istorie
literara si de critica literara. Nu in cele din urma, prozatoare.
Si excelentd animatoare a revistei Pro/Saeculum. O harnicie
feminina care, de regula, intrece sagacitatea masculina.

Criticul literar, vizibil in seria Semne de carte, are
vocatie in domeniu si instrumentele bune ale acestei
indeletniciri. Sa spunem de la inceput cd autoarea se declara
si este captiva cartilor, inainte de toate a cartilor de literatura
subiectiva, jurnale, memorii, genurile biograficului etc. Si
din aceasta cauza are darul de a trai in actul lecturii, cum
s-ar zice € 0 comentatoare cu limbajul subiectivitatii, mai
ales ca ,,semnele” sunt instantanee critice, carora nu li se
poate pretinde detasarea, dar, cu toatd tinuta lor partizana,

nu fac nici concesii, nici judecati facile. Pentru acest
gen de scrieri care recurg din plin la naratiune, modul
expunerii este evocarea dezinvoltd. ,,Spectacolul
interior nu poate fi povestit”, scrie [leana Malancioiu
in volumul Am reugit sa ramdn eu insami, §i totusi
Rodica Lazarescu 1i géseste reactii de Antigona a
zilelor noastre. $i ,,personajele” din realitate ale
Angelei Martin, dintr-un volum de interviuri, sunt
»in cdutarea unui interlocutor”, tin tot timpul sa se
povesteasca. Toti autorii de amintiri si documente
selectati sunt povestitori.

Ca si in Invitatiile la confesiuni ale aceleiasi
exersate cititoare, interesul prim cade asupra
»indragostirii de cuvant”. Expresia cautd si gaseste
implinirile vocabularului, ,,puterea vorbelor”, calitatea
literard a frazei, cum e ,terapia maturii de pelin” in
amintirile lui Ion Andreitd sau cum e ,,miercurea
frumoasa a lecturii” din romanul confesiv al lui Nicolae
1. Nicolae. Tendinta de a decela si a configura un stil
de lectura se releva in ,,paralelele” Elisabetei Lasconi
(Carti pereche in literatura romanad §i universald).
Desi deosebite stilurile celor doud scriitoare, caci
si demersurile difera, ele sunt intr-o bund masura
comparabile prin seriozitatea informatiei, capacitatea
discernerii, echilibrul metodologic modern, subtilitatea
asociatiilor, rafinamentul. Si formularile: ,,Asadar,
eseurile Elisabetei Lasconi nu sunt, si nici autoarea
lor nu le crede a fi «fanteziile comparatiste» ale
unui spirit cu imaginatie debordanta, ci trebuie citite
si interpretate in cheie intertextuald. Cine accepta
omologarea lor ca rod exclusiv al fanteziei.... poate

citi eseurile ca pe un roman, in care cartile devin personaje,
dialogheaza, rezoneaza, incita, intrig, se infrunta, se cearta,
se impacd, se completeaza, sunt «reflectori», se pun in
lumind unele pe altele, stirnesc curiozitatea si tin cititorul
cu sufletul la gura”.

in volumul de versuri al lui Ion Brad Elada, Elada
Rodica Lazarescu percepe muzical intonatiile: admirative,
imploratoare, deznadajduite, nostalgice, exaltate,
murmurate, elegiace, orgolioase, imperative. Cu toate
acestea, discursul critic este deschis, spunerea in mod direct,
nefixata in scheme rigide. Avem de-a face cu un spirit critic
echilibrat, a carui anvergura teoretica se resimte subiacent.
Rareori textul critic se dubleaza de metatext.

Comentariile cautd mereu catre sugestiile povestirii,
intre care geneza ocupa un loc de seama, ca, de exemplu, In
Povestirile unui moralist enciclopedic, Mihail Diaconescu,
sau ca in ,,arheologia literara” din Imposibila intoarcere in
,, Poiana lui Iocan”’ de Dumitru Ion Dinca. Si spectaculosul
e avut in vedere, in functie de fantezia scriitorului, dar
fara sa se departeze de impresiile proaspete din datele
realului. Literaritatea si stilul gazetaresc se intrunesc pana
la confuzie, cum e jurnalul ,,sub forma de poem” al lui Liviu
Toan Stoiciu. Cheia de lectura e oferita chiar de Autor lecturii

sau investigatiei, atente mult la detalii: ,,Sunt notatii si poeme
scrise «pe ascuns» («pe intuneric, in singuratate» — ar zice
Arghezi), poate «din superstitie; dacd sunt descoperit ca
scriu, nu mai pot scrie, urmare au...», dar cu siguranta, tot
cala Arghezi, urmare a vremurilor improprii actului creatiei,
«Firida goala» argheziana are corespondent in acest jurnal
douad spatii, metaforice, la fel de restrictive si de desacralizate
— borcanul si cada de baie — intre care este plimbat «pestele
supravietuitor», «pestele viu», devenit simbol al insului in
relatie cu realitatea inconjuratoare si cu creatia, in lupta
surda cu societatea si cu propriile texte — Intr-o permanenta
deplasare intre «borcany, spatiul mic, limitat al existentei, si
«caday — iluzia spatiului eliberator, al scrisului, al jurnalului
(tinut departe de ochii chiar si ai familiei), al poemelor «puse
la ciorap» (la sertar) — «singurele mele bucurii»”. Arghezi
este referinta preferatd a Rodicai Lazarescu, nu numai aici.

Calatoria este in firea povestitorului si in atentia
,semnelor de carte”, nu in mare masura, dar atat cat sa i
se deguste capacitatea initiaticd. Adrian Tion e un calator
nostalgic si raportarea ¢ la Michel Tournier, cu o privire
spre exterior, oricum rezultatul care reprezintd pentru autor
un joc secund, iar cititorului ,,ii ramane plidcerea de a-1
insoti, eventual comparandu-si propriile impresii cu cele
ale scriitorului”. Fiindca naratiunea preocupa atat de mult
»cronicile”, nici fresca toposurilor literare nu se lasa mai
prejos. De data aceasta referinta este Mihail Sadoveanu.
Si e pusa in evidenta tot forta evocatoare a cuvintelor:
,,Ceea ce fascineaza in romanul Linei Codreanu este, in
primul rand, nu povestea in sine, c¢i modul cuceritor in
care este transpusa in cuvinte. Discursul narativ plonjeaza

Maxim Dumitras

in fantastic, in mitologie, intr-un loc trimite la basmul cu
batranii decisi sa-si ia drept copil prima fiintd intdlnita in
cale (...), penduleaza cu lejeritate intre realismul cel mai
crud (...), lirismul descrierilor si dialogul alert, incarcat
de intelepciunea senectutii ori de naivitatea copildreasca”.

Semne de carte, episodul al treilea, aratd cum
indemanarea scrisului Rodicdi Lazarescu a crescut de la
o carte la alta, in regimul unei critici de identificare, parca
neinteresatd de a descoperi vreo denivelare. Lasa insa locul
impresiilor proaspete, narative si dezinvolte, ca o reactie
de sensibilitate de unde lipsesc subterfugiile sentimentale.
Sunt de asteptat noi episoade ale acestor semne de carte, ca
intr-un serial ademenitor.

Cercetarea devotata

Contributia Nicoletei Presura Célina (Departament of
Moderne Langages, Faculty of Lettres University Craiova)
la popularizarea ,,intdiului [nostru] simbolist declarat si
veritabil” este remarcabild. S amintim numai volumele
Stefan Petica. La 110 ani dupa..., Stefan Peticd. Poeme
in proza. Editie poliglota, Opere, I, Poezii, Stefan Peticd —

140. Restituiri. Se explica aceasta daruire fata de subiect, pe
langa o aplecare specificd unui cercetator autentic, si faptului
ca doamna profesoara este stranepoatd a poetului. Cartile
sunt ,,omagiale”, editii, restituiri si dau la iveala abnegatie,
onestitate §i creativitate.

Nota de fata are In vedere volumul Stefan Petica — 140.
Restituiri, Editura Universitaria Craiova, 2017. Fiindca e
stiut ca autorul Serenadelor demonice merita un interes
special, sa citaim doar o propozitie luxoasa a lui Basarab
Nicolescu, autorul Cuvantului inainte: ,,Stefan Petica a fost
razvratitul suprem, Cavalerul Negru indragostit de Fecioara
in Alb, Intruchipare a Luminii”. Editia reuneste comunicari
din cadrul manifestarilor culturale dedicate scriitorului
la implinirea celor 140 de ani de la nastere: simpozionul
organizat la Tecuci, conferinta organizata la Universitatea
din Craiova, masa rotunda organizata de Muzeul Literaturii
Romaéne, celebrarea mediului academic, omagii, evocari,
traduceri din opera scriitorului, documente §i imagini din
viata si activitatea lui, repere bibliografice.

Autoarea editiei emite consideratii asupra unor cercetari
recente in jurul personalititii lui Stefan Peticd. Intre
acestea, sunt cateva reveniri asupra datelor biografice, noi
referiri documentaristice privitoare la studiile liceale si la
dramaturgie, despre pseudonime, prietenia cu dr. Alexandru
Binder (Sasa Pana!). Aceasta lamurire din urma mai aduce
incd una, cea privitoare la nuvele, care vine chiar dintr-un
citat reprodus de Sasa Pana: ,,Dar am uitat in acest pomelnic
poemele in proza, nuvelele ramase in manuscris la prieteni,

unele neterminate, altele ajunse la forma definitiva
(precum Povestea rozei din Alhambra)”. Ce a recuperat,
oare, ingrijitoarea editiei Poezii, Nicoleta Presurd
Cilina, din aceste nuvele? Si pentru ca tot suntem aici,
sa-1 citam, scurt, chiar pe Sasa Pana: ,,E in poezia lui
un cantec, un fluid care vrajeste. O frumusete reflectata
in oglinda, o frumusete de visare si prin care serpuie
destinul implacabil cu toate nuantele lui fortuite. E o
poezie de atmosfera, o ambianta ce se creeaza mai mult
mintal gi durerile se simt ca o uscaciune in gat”.
Diligentul critic Theodor Codreanu identifica
»pecetea estetica si ontologica” a universului liric al
lui Petica, anume ca pentru poet ,,tot ce este ca prima
oara devine ca ultima oard”. Analogiile criticului,
chiar daca frapante, sunt pasabile. Diversitatea
temelor din comunicdri imbogéateste perspectiva
abordarilor, cum ar fi, de exemplu, prospectdrile
ideologiei teoretice efectuate de George Popescu,
care scot mai in fatd prevalenta constiintei estetice
moderne si, lucru tentant, corespondentele italice:
Gabriele d’Annunzio, Benedetto Croce, Giovanni
Gentile, Gugliemo Ferrero. Franco-germano-englezii
au fost mai des invocati. Profesorul eminescolog Doru
Scarlatescu dezvolta afinitdtile elective: Eminescu §i
Petica. Desigur, pistele cercetarii comparatiste, observa
cu justete autorul, raman deschise, sub aspect tematic
ori formal, stilistic i chiar lexical. Dar, cu adevarat,
puterea de creatie a lui Petica, timbrul propriu raméane
modern mai ales ,,prin fidelitatea cu care si-a trait
drama interioara” (Alex. Stefanescu). Nu trebuie uitat
principiul modern potrivit caruia diferentierea merge
mana in mana cu sincronismul. O privire de ansamblu

asupra ,,revolutionarismului simbolist” arunca Mihai
Cimpoi, Tulian Boldea scruteaza reverii ale muzicalitatii,
Mihai Gabriel Capsa-Togan examineaza manifestari ale
estetismului (religia frumosului) precedente lui Petica in
literatura romana. Etc.

O atentie aparte se acordd poemelor in proza ale lui
Petica, intr-adevar de exceptie. O spune si textul, in limba
italiand, fard traducere, semnat de Giovanni Rotirorti,
profesor universitar de Limba si Literatura romana din cadrul
Universitatii Orientale din Napoli. llona Duta scrie despre
poetica evanescentei si a conturului la Stefan Petica, agsa cum
se reflectd in poemele lui in proza, iar Nina Bélan desluseste
luminile §i umbrele de aici. Surpriza, daca se poate spune
asa, o constituie traducerea unor poeme in proza in limbile
franceza, engleza, italiana, spaniola, germana, portugheza.
De fapt e o surprindere pentru economia acestui volum, caci
Poemele in proza s-au bucurat de o editie poliglota in anul
2014, editie ingrijitd de Nicoleta Presura Cilina §i cu un
cuvant inainte semnat de Mihai Zamfir.

Constantin TRANDAFIR



ZIGZAGURI

O singura datd m-a
contrariat violent modul in
care mi s-a platit o colaborare.
Tineam ,,vitrina literard” a
ziarului local. Una din cértile
despre care am scris costase
60 lei. Lectura si scrierea
textului critic duraserd — cu
intreruperi — o saptdmina,
timp In care numai cafeaua si
tigarile depaseau dublul cifrei
amintite. Suma primita a tins
spre ridicol: 40 lei! Cind
mi-am aritat contrarierea,
contabilul, un evreu batrin,
m-a privit viclean si m-a
consolat astfel: ,,Domnu’ i
iei, nu-i dai!” Desi sfatul sau
nu mi-a placut, ulterior l-am respectat, si oricit de injusta mi
s-a parut o platd literard, nu am mai comentat.

Intimplarea mi-a relevat insa existenta unei probleme
pe care, ca tindr ,,diletant”, nu mi-o pusesem: se poate — sau
mai degraba de ce nu se poate — trai, la noi, din scris? Chiar
daca nu mi-am luat-o ca tema de studiu, de atunci n-am trecut
indiferent pe linga aspectele ei in lecturile mele (v. ,,Despre
bani”, in Despre sapca si alte lucruri demodate, p. 42- 46).

O constatare generala: situatia materiala a scriitorilor,
in diferite epoci, a depins de originea lor sociala si de
transformarile societdtii romanesti. Puse 1n rama lor istorica,
lucrurile apar simple, parte a unui proces ineluctabil, pe
care l-a descris in linii mari, ferme, acum mai bine de un
secol, Ilarie Chendi: ,,Batrinii nostri scriitori, fara a fi tocmai
bogati, erau in mare parte descendenti din familii boieresti si
n-aveau grija zilei de miine. Parintii se ingrijeau ca in timpul
educatiei sa nu duca lipsd, i plimbau prin strainatati si cind
veneau acasa ii puneau de-a dreptul in inalte dregatorii ale
statului. Ne gindim la Alecsandri, la Negri, la Kogélniceanu
si, inaintea lor, la Vacaresti. Numai seninatate si belsug in jurul
lor. Si nici o piedica materiala in calea dezvoltarii talentului
lor./ Dar, in urma, vremile s-au democratizat. De jos, dintre
razesi mai intli, cum a fost Eminescu, apoi din straturile si
mai sdrace ale poporului s-au ridicat unul cite unul. [...] Si
numarul lor crescind mereu, s-a stabilit in curind o paturad
intreaga intelectuald de oameni séraci, dar muncitori, poeti de
toate genurile, povestitori dibaci in graiul poporului, incepatori
romancieri si o droaie de critici. Ei munceau pentru cultura
romand, cu talent, cu caldura, cu entuziasm sau descurajare,
— dar nici ministrul de culte, nici vreun mecenate nu venea
sd-1 Intrebe de rost./ Si vazindu-se singuri au pornit sa si vaza
de trai. Unii au intrat prin redactii, scriind mai ales ce li se
cerea si ceea ce nu era in firea gindirii lor. Altii duceau o viata
de cersire de la prieten la prieten. O a treia categorie cadea
victima te miri carui editor exploatator. Si mai luptau, bietii,
si cu indiferenta ucigatoare a publicului nepregatit pentru o
viatd literard intensa. lar urma acestor lupte a fost o mare sleire
de forte. Talentele traiau putin si mureau necunoscute. Tinerii
porniti pe o cale mult fagaduitoare se pravaleau de mizeriile
vietii. Cunosc un rind intreg de scriitori mult inzestrati, doboriti
de ftizie, inainte de a fi dat deplina proba a talentului lor” (v.
»Cum traim”, in Viata literara si artistica, 1, nr. 37, 2 si 3
septembrie 1907, p. 293).

Cu o luna inainte, criticul discutase ,,zvonul” despre
dorinta scriitorilor de a infiinta o societate a lor, alta decit cea
a lui Nicolae Patrascu, pe care o considera nereprezentativa,
»-absolut hibrida si artificiala”, ,,oculta si inactiva”. Necesitatea
ei decurgea din amploarea pe care o luase viata literara la
inceputul secolului XX. ,,Ca niciodata — observa el —, numarul
scriitorilor creste necontenit. Gruparile din jurul revistelor se
inmultesc si se intdresc. Printre ele talente adevarate” (v. ,,O
societate literara”, in Viata literara si artistica, 1, nr. 32, 19
august 1907, p. 253). Aproximativ, numarul scriitorilor era de
450. Societatea literara (Societatea Scriitorilor Romani, ce va
fi infiintatd in 1908) trebuia deci sa vegheze ca drepturile lor
(,,drepturile muncitorilor intelectuali”) sa nu fie ,,stirbite”, dat
fiind faptul ca ,,nicairi poate scriitorii nu au mai putin scut ca
la noi, unde proprietatea literard nu e respectata” (Ibidem),
adica fara putinta de a fi valorificata corespunzator. Insasi
notiunea de ,,proprietate literara” era relativ noud, iar definirea
ei a provocat dezbateri in presd si a stimulat initiative juridice.

Curios, nu toatd lumea a pledat in acelasi sens. Ovid
Densusianu, de pilda, si-a facut marotd din a ataca revistele
care-si plateau colaboratorii intrucit prin asta i-ar transforma in
arivisti. ,,Scrisul 1-am socotit totdeauna — reitera el la implinirea
a sapte ani a Vietii noi — ca un apostolat — legat uneori, ca
orice apostolat, de o mucenicie cu care nu se pot prinde cei
slabi; — prefacerea literaturei in negustorie am lasat-o altora,
revistelor care — ca Viata Romdneascd [pe care altundeva o
numea ,revistd banchiereascd”], Flacdra — vin sa-si afiseze
firme alaturi de societitile cooperative, fara sa se inscrie insa,
cum ar trebui, la tribunalul de comert si fard sa plateasca
patentd” (v. ,,In ce staruim sa credem”, loc. cit., 8, nr. 1, 15
februarie 1912, p. 2). Mai gindeau si altii asa, insa idealismul
lor parea demodat.

Unor atari opinii li s-a opus Gala Galaction, Intr-un
articol care va anticipa o anchetd a Fldcdrii, cu argumente
pertinente, economice si morale, relevind adevarata situatie
a scriitorului romén din momentul respectiv. In ciuda citorva
ameliorari fata de perioada anterioara si a promisiunilor de ,,era
noud” pentru breasla, ,,este un fapt pozitiv — sublinia el — ca
un scriitor roman, oricit de cunoscut si de citit, nu poate sa
traiasca numai din ce agoniseste cu scrisul lui, ci trebuie sa mai
aiba o meserie, 1n cazul cel mai norocos o functie platita de
Stat” [...] ,,Astazi, sub domnia capitalului si a muncei tarifate,
poetul este si el un muncitor, un proletar. Si oricit de gingas ar
fi sufletul lui, trebuie sa se adapteze epocei si legilor ei brutale.
I se ofera bani pentru visurile lui, culese si migalite in versuri?

Rentabilitatea literaturii

Sa-i primeasca sanatos! cd nu-i o rusine./ Mercantilizarea de
care se scandalizeaza citiva oameni sinceri, alti citiva nesinceri,
e o gogorita! Se mercantilizeaza bietul poet X, fiindca a luat un
napoleon (moneda de 20 de franci — n.m.) pe un sonet si nu se
mercantilizeaza Anatole France, Edmond Rostand, Gabriele
d’ Annunzio, care primesc saci de aur, pentru un roman, pentru
o piesa de teatru! Sa spunem lucrul cum este. Scriitorul scrie
astazi pentru slava, dar scrie si pentru bani” (v. ,,Pentru slava
— pentru bani”, in Flacdra, 1, nr. 10, 24 decembrie 1911, p.
74). Si — trebuie adaugat — aproape niciodata nu obtine nici
,.gloria cea mare si [nici] banii cei multi”, cum viza himericul
Al. Macedonski!

Ancheta revistei lui Constantin Banu (combinatie
intre ancheta si interviu), la care au raspuns scriitori §i oameni
politici, a avut ca tema ,,Statul si literatura”. In principiu, sub
guvernarea lui P. P. Carp ( 1910-1912), cind la Ministerul de
Instructie se afla C. C. Arion, se admisese céd Statul trebuie
sd manifeste ,,solicitudine fata de literati” (,,Poeti-functionari
— da; functionari-poeti — nu”, zicea ministrul citat). Prin ce
modalitati insd? Anterior, incercarea lui Haret de a face din
ei un ,,corp” de ,,apostoli” ai culturii favorizase pe citiva, dar
crease si destule invidii si nemultumiri. Scrisul cere eliberarea
completd de alte ocupatii. Cincinat Pavelescu, primul
presedinte al S.S.R., declara ca el nu poate sd mai scrie, tocmai
din cauza cd e ,,prea ocupat”. ,,Eu sunt judecdtor la tribunalul
din Constanta. In fiecare zi am treaba, in aceasta calitate, de
la 11 pind la 7 seara. Mai mult, foarte adesea sunt nevoit sa
iau si acasa dosare ca s le studiez” (v. ,,Ecouri”, in Flacdara,
1, nr. 15, 28 ianuarie 1912, p. 121).

Realist, Sadoveanu, care-si scrisese jumatate din opera
sa de pina atunci fiind sub-sef de birou la Ministerul Instructiei,
unde lucra ,,cite 6 ore pe zi”, considera ca ,,libertatea” (atit ca
»independenta [a] inspiratiunei”, cit si ca ,,timp liber”) e, in
conditiile noastre, un ,,deziderat platonic”. ,,Realitatea [...] —
amintea el — a dovedit cd la noi munca artisticd — si in special
munca literard — nu poate produce prin ea insasi suficient
pentru ca scriitorul sa fie la adapostul nevoilor zilnice” (v.
,Ce spune d. Sadoveanu”, in Flacdra, 1, nr. 19, 25 februarie
1912, p. 150. Interviu realizat de Al. Serban).

Intrebat de reporter daci ,,slujbele administrative pot
constitui un ajutor real si pentru literaturd, sau numai pentru
literati, autorul Soimilor disocia lucrurile in felul urmator:
slujbele pun ,,la addpostul nevoilor de ordin material”, dar se
rasfring negativ asupra calitatii operelor: ,,e de necontestat
cd opera scriitorului al carui timp e impartit intre o slujba si
literaturad va fi intotdeauna fragmentata”. Dupa parerea sa,
aceasta e ,,una din pricinile care au facut sa intirzie la noi
aparitia romanului si sa se dezvolte atit de mult nuvela si
schita. Altd cauza este desigur: rentabilitatea acestui fel de
bucati scurte” (Ibidem).

Dupa exemplul Norvegiei, Sadoveanu credea ca mai
utile, pentru dezvoltarea literaturii, sint bursele decit slujbele.
,Daca s-ar da la 10-15 scriitori o bursa de 6.000 lei anual —
calcula el —, s-ar incarca bugetul tarii cu 60.000 pina la 100.000
lei. Dar ce inseamna 60.000 lei la un buget de 500.000.000
lei”? (Ibidem). ,,Statul” n-a retinut sugestiile sale. Ceea ce
putea acesta sd faca pentru scriitori era — lucruri mentionate
in raspunsul lui Tache Ionescu la anchetd — sd dea bani
bibliotecilor publice pentru achizitia ,,scrierilor de valoare” si
sd acorde ,,functiuni publice”, ,,considerate ca niste sinecure”,
desi aci vor exista abuzuri (,,pentru unul care merita, se vor
capatui zece fara merit”) (v. ,,Parerea d-lui Tache lonescu”,
in Flacdra, 1, nr. 1, 10 martie 1912, p. 161).

Problema ,,situatiei scriitorului”, ,,0 problema penibila,
tristd si dificila”, a revenit dupd Primul Rézboi Mondial, iar
printre primele publicatii care se vor referi la ea a fost, ca si
in deceniul precedent, Flacara. Aceasta s-a facut ecoul unor
reviste franceze care, prin anchete, se straduiau sd demonstreze
ca acolo aceeasi problema e vazuta ca ,,grava”. Ocazia e
folositd de comentatorul roman ca sa arate, prin antiteza, ca
la noi e mult (si cu adevarat) mai grava, doar ca ,,stapinitorii”
nu gasesc de cuviintd sa-i dea atentie. ,,Acolo, «problema
e grava». Acolo unde volumele ating zeci si sute de mii de
exemplare desfacute, acolo unde o piesd de succes devine
un fel de institutie cu durata de guvern solid constituit, acolo
situatia e dificila pentru scriitori! [...] Dar /a noi? La noi unde
mucezesc volumele in pivnitele editorilor, unde publicatiile
culturale, literare si de artd ajung sa se vinda cu kilogramul,
ca hirtie de maculatura! Unde sint, la noi, muzeele, palatele,
bibliotecile si casele de relicva literara [memoriale], ai caror
slujbasi ar putea deveni scriitori? Unde ar fi plasati (caci chiar
daca ar fi tot ar raimine un mare ar)? Copisti, masinisti la caile
ferate? Nu se poate. Ramine o singurd ramura: gazetaria. Si
pentru asta: slugdrie politica, gituire a personalitatii, avintul
talentului isi rupe membrele in corecturi si in pamfletul de
mabhala, scriitorul moare. Moare iremediabil. Si ne miram de
acea repede «secatuirey a scriitorului roman...” (v. ,,Carti, idei
si oameni”, in Flacdra, 7, nr. 41, 13 octombrie 1922, p. 660).

Aspectul cel mai dureros relevat pina acum nu e acela
ca statul nu gaseste plasamente pentru scriitori, ci putinatatea
publicului. La inceputul deceniului trei, eram — chiar daca
cifra pare exagerata — ,.tara cu 85 procentul de analfabeti” (cf.
,Propaganda de opereta”, in Gdndirea, 3, nr. 3-4, 5-20 ianuarie
1923, p. 58), dar si cu scoliti limitati de ,,preocupari materiale”
ori fard curiozitati literare. In aceste privinte, lucrurile se vor
ameliora incet si vag. Intrebat de un reporter in 1943 daca
,,€Xistd o crizd a cartii romanesti”, Tudor Arghezi a raspuns:
»Nu e. E o eroare. Existd altceva: absentd proportionalad
de cititori. Exista indiferenta omului cultivat fatd de carte.
E inexplicabil ca in fiecare an sa iasda 100.000 de titrati, si
totusi vinzarea sd nu treaca, in cel mai bun caz, de 10-15.000
exemplare. Lipseste dragostea de bibliotecd, pe care dascalii
nostri nu stiu sa o inspire scolarului inca de la virsta de 7 ani”
(v. ,,Cu Tudor Arghezi sub visinii din martisor”, in Matei
Alexandrescu, Confesiuni literare, Dialoguri, Ed. Minerva,
1971, p. 27).

Desigur, in epoca au fost si scriitori care au trait
decent, iar unii au fost posesori de mosii, de exemplu (aproape
necunoscutii azi) Eugen Ciuchi si Al. Gheorghiu-Doinaru.
Insa nu scrisul i-a Imbogatit, ci (in cazul ca nu-i vorba de vreo
mostenire) prima meserie — de avocat sau de medic, sa zicem.
Nici cei mai dotati pentru muncé si mai rezistenti (Arghezi,
Rebreanu) n-au fost scutiti de griji financiare.

Desi rentabilitatea activitatii scriitorului e o problema
generala a breslei, nu toti membrii acesteia s-au preocupat
in mod adecvat de ea si n-au luptat ca ea sa creasca. Presati,
strimtorati de nevoi, cei mai multi s-au multumit cu avansuri
imediate, subtiri, ,,romanesti”, lasindu-se exploatati de patronii
gazetelor si editurilor (carora, de reguld, le revenea peste 80 la
suta din pretul unui exemplar) ori de directorii teatrelor. Acestia
nu luau 1n calcul (cum nu iau nici azi) investitia de timp si de
bani pe care un autor o face pentru realizarea ,,produsului” sau.
Enervat, gata sa incruciseze bratele a renuntare, Camil Petrescu
proba discrepantele cu exemplul sdu: ,,Am lucrat la Danton
sase luni de zile, cu duminici si sarbatori, uneori pind la 18 ore
pe zi... Am facut saizeci de mii de lei datorii in timpul acesta,
cind ministerul d-lui Goldis si al prietenului Crainic mi-au
acordat... 10 (zece mii) de lei ajutor pentru tiparirea lui Danton
(atit cit costa, in a doua copie, numai transcrisul la masina!)” (v.
,,De vorba cu d-1 Camil Petrescu”, in Universul literar, 43, nr.
13, 27 martie 1927, p. 202. Interviu de F. Aderca). Paradoxal,
asa stind lucrurile, nu ministerul il subventiona pe dramaturg,
ci dramaturgul ministerul.

Justitiar de felul sau, Camil Petrescu s-a remarcat ca
aparator al drepturilor scriitorilor si dupa Al Doilea Razboi
Mondial. Ideea sa — impinsa pina la obsesie — era crearea unui
,.Statut al muncii intelectuale”, necesitate pe care o motiva cu
o logica impecabila. Invoca in sprijinul ei ,,statutul muncii”
impus capitalistilor de muncitorime prin revendicéri succesive,
statut care ,,sa lege rodul de pom”. ,,[Capitalismul] vrea numai
munca, fard muncitor. Capitalismul are inteligenta cu sens unic.
El pricepe numai ceea ce ii convine. El intelegea astfel foarte
bine ca nu poti avea para fara par, nuca fara nuc. Mai mult el
stia cd trebuie sd cheltuiesti cu Intretinerea unui nuc, multa
vreme fara folos imediat, caci nucul nu da roade decit la treizeci
de ani, dar se incapatina sa ia din persoana muncitorului, doar
momentul munca prestatd. Muncitorii au refuzat insd orice
compromis. Ei bine, ceea ce muncitorimea manuala a priceput
atit de adinc, atit de organic, muncitorimea intelectuala beata
de iluzii si racituri idealiste nu a fost in stare sa priceapa
niciodatd. Ea s-a lasat intotdeauna ridicul exploatatd dupa
pretinsa lege a cererii si ofertei”, lege consacrata ca fiind a
drepturilor de autor”. ,,Capitalistul — continud el — a cules
rodul si s-a dezinteresat de pom. A cetit cartea, pe care a
platit-o dupa legea cererii si ofertei, dar a ignorat pe scriitor.
A smuls inventia si a lasat muritor de foame pe inventator”
(v. ,,Statutul muncii intelectuale”, in Contemporanul, nr. 44,
25 iulie 1947, p. 1).

Doua erau — dupa autorul Sufletelor tari — cauzele
(,,inegalitatile”) care faceau posibil asa ceva. Una, faptul
ca scriitorul ,,oferea cu stomacul lipit de foame, cu copilul
bolnav acasa, iar celdlalt nu cerea niciodata cind i se oferea”,
,,hu cerea dinadins, se lasa greu, fiindca putea sa astepte”. A
doua: ,,colportorii bunurilor artistice si intelectuale”, retribuiti
disproportionat de mult in raport cu creatorii acestora. ,,Nu
era platit savantul inventator, era platit binisor inginerul
constructor; nu era platit geniul din laborator, era scump platit
clinicianul; nu eruditul creator, ci profesorul colportor”. [...]
,,Nu creatorii adevarati ci negustorii de literatura” (Ibidem,
p. 1, 6).

Articolul lui Camil Petrescu se incheia cu urmatorul
indemn cétre ,.creatorii intelectuali”: ,,sd lupte ca sd obtina
neaparat un statut care sa tina seama de ceea ce munca
intelectuald are categoric specific. Fard un asemenea statut,
munca intelectuald si artistica va pastra mai departe regimul
parafeudal de falsa libertate, caci omul legat de conditia lui
istorica este legat de glie intr-un mod care ingaduie sa fie
exploatat. Nu mai are decit iluzia cé e liber...” (Ibidem, p. 6).

O asemenea luptd n-a avut loc si nici insusi Camil
Petrescu n-a mai reluat indemnul. ,,Revolutia culturala”
declansata incepind din 1948 a intrerupt dependenta scriitorilor
si a artistilor de ,,sacul cu bani” al negustorilor de literatura si
artd, dar le-a creat alte dependente, mult mai severe decit cele
anterioare. Ei au cistigat sub raportul situatiei materiale (riscind
sa para privilegiati), in schimb au pierdut sub raportul libertatii
de a evolua fiecare in sensul talentului propriu. Scriitor
,»golan”, muritor de foame, apelind la ,,caritatea publica” nu
s-a mai pomenit, pretul fiind angajarea de partea regimului,
ca sustinator al tezelor si programelor lui. Mici colaborari
la reviste si ziare (nu mai zic de compunerea textelor pentru
,origazile de agitatie” si teatrele de amatori) aduceau sume
echivalente cu o leafa de profesor, iar cartile (cu tiraje stabilite
adesea artificial si platite, in anumite cazuri, cu adaosuri de
,personalitate”) puteau scuti de griji perioade indeajuns de
lungi ori umfla economiile celor chibzuiti. Unde mai pui
ca multi dintre ,,condeieri” aveau servicii care, ca volum de
sarcini si grad de raspundere, erau niste sinecuri. Chiar si
asa, asta nu inseamna ca au fost scutiti cu totii de lipsuri. Am
cunoscut autori (mai ales tineri) facind datorii ca sa-si plateasca
dactilografierea textelor si autori (indeosebi virstnici) panicati
de intirzierea ,,onorariilor”. Prosperi cu adevarat au fost putini.

Cum traim azi, in ,,meritocratia” de dupa 1990?

Prestigiul scriitorului a scadzut. ,,Statutul muncii
intelectuale” pare si mai utopic decit atunci cind 1-a schitat
Camil Petrescu. Scriitorul publica in reviste din ,,datorie”,
si 1si subventioneaza singur cartile. Disparind foamea, a
devenit ,,idealist”. In ciuda acestor fapte, numarul celor ce

Constantin CALIN
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Amintiri
dintr-o alta viata

Altd componenta tematica
este cea inclusa chiar in titlul
cartii, asceza. Insisi poetica
lui Miron Kiropol include
doua aspecte contradictorii:
exuberanta formei si ascetismul
ideilor. Autorul este coplesit
de un extaz mistic, debordant
lexical, pe de alta parte, impune o rigoare metafizica, de
inifiat subtil. Smerenia, iertarea, plansul sunt dintre virtutile
pe care si le doreste: ,,De aceea e bine sda ingenunchezi/
Dorintele fara substantd,/ Trecerea fard forma./ Glorificand
numele tainei care naste/ Cu fiecare lacrima un suras de
copil.” (57). Poetul, insa, este sensibil, vizionar, flexibil, nu
dogmatizeaza, nu hieratizeaza, ci zburda in larghetea unui
imaginar spiritualizat, plin de o entitate sacrd universala,
de o culturalitate veche. Paradoxal, arheologia, pamantul
tezaurizeaza semnele unei astfel de sacralitati, sufletele.
Alteori, cerul, inaltul. ingerii sunt euharistici, ba, chiar zeii.
Frumusetea (inefabild) are chipuri multiple, precum un
cantec: ,,Ah! Sa invatam a unei pasari limba,/ Ce prin hazard
virginal se opreste pe pervaz/ Si cantd ca i cum nu ar fi sau
nu ar vrea sa fie./ Asa, frumusetea, intre cer si apa, intre bine
si rau,/ In vipaie se schimba.” (80). De altfel, comunicarea
cu divinul inseamna si sesizarea infinitelor metamorfoze ale
universului vizibil sau invizibil, ca o neobositd schimbare la
fata, relevand realitatile de sub realitatea formala. Nici istoria
nu este altceva decat o suprapunere de straturi, un nesfarsit
palimpsest, poetului revenindu-i competenta de a ajunge
la arhetipuri: ,,Atunci tot ce e stravechi imi vorbeste” (88),
»3criu cuvinte Intelese numai/ De popoare moarte” (89). El
pretuieste o aristrocratie a vechimii, crede in autenticitatea
inceputurilor, restul nefiind decat multiplicare, un permanent
regres, cauzat de cadere. Motiv pentru care lumea a devenit
dualista, chiar ecleticd, amestecand valori, principii, binele
cu raul, lumina cu intunericul, viata cu moartea, speranta cu
scepticismul, mixand spatii culturale diverse, antichitatea cu
modernitatea, mitologia cu crestinismul, europenismul cu
orientalismul etc. Dar, 1n ciuda unui spectru atat de incarcat,
poetul traieste stari extatice, sublime: ,,Astfel fortele rele ale
inimii fac/ Numai o jumatate de pas in vind/ $i se sting din
trup/ Incércate de veche rugind./ Si vine aceastd amari atat
de dulce/ Minune care in mine/ Scoate din barlog lumina.”
(117), ,,Catre voi fac pasi beti/ Ce ma dezleagd de mormant./
O, cat de mult ma dezleagd,/ Ca si cum piatra care acopera
groapa ar inflori,/ Mi-ar fi ochi si pleoapa.” (120).

intreaga carte apare ca un intins epitaf. Viata
este evocata ca rana, ca suferintd, ca moarte amanata, ca
stigmat. Moartea este mereu prezenta, ca mare calatorie, ca
destin eshatologic: ,,Prin noaptea in intregime arsurd, cum
sa calatoresc,/ Asa, cu mainile pe piept?/ Daca as fi iubirea,
pururea sa descresc din carne,/ Mai sus in mine ridicand frica
divina.../ Daca m-ai lasa, inima, s fiu/ Nu haosul pe care il
nasti/ Si1n adanc il pietrifici/ $i-i ramai sambure.../ Daca m-ai
lisa, inimd, si fiu/ Cuvantul care te-a zamislit...” (180). In
fond, ea inseamna si un {inut al pustiului, dar si o intoarcere
la radacina, la iubirea mamei, la copilarie, revenire acasa,
parte nevazuta a realitdtii, o apropiere de esentialitate: ,,Ma
voi duce n matele abisului/ Pentru a ma simti acasa. Ascult/
Cutremurarea sferelor,/ Migratie si odihna,/ Forfota de sange/
in tanara zi a Judecatii.// Si cantul se ridicd, se rotunjeste,
exultd/ Lumina mezina in cea varstnica.” (/92). Moartea
este dovada ca Facerea nu inceteza. Este un altfel de viata, in
totalitate contemplativa, traducandu-se prin déruirea de sine.
Moartea este maternitate, nascatoare de inviere: ,,Din tine
gust, madona-rod,/ Femeie care porti in pantec salamandra./
Lumina zilei vine amoroasa chiar si pentru morti,/ Cenusa
cu cenusa se-mbratiseaza orbeste.” (271). Recunoscand forta
creatoare a Cuvantului, Miron Kiropol scrie o evanghelie
poetica (a mortii si a invierii), in care Verbul este androgin,
fecund, ,,mascul si femela” (282). Scriitorul este un franciscan,
comunicand afectuos cu plante, cu vietuitoare, chiar cu
inanimate, cu fenomene ale naturii, cu astrele. Rugaciunea il
insoteste chiar si in lumea de apoi. Ceea ce il salveaza este
(ca la Dante) iubirea. Célatoria poetului prin moarte este
reprezentatd printr-o abundenta de imagini neconfigurate,
recursive, eruptive, cu o simbolisticd evocativa: ,,Din casa
fard ferestre vad infernul/ in care fierbe o parte din mine./ Din
lava urca o duhoare/ Ce inspaimanti, ea insasi durere/ ingerul
ascute o sabie cu care/ Impinge duhoarea inapoi in cloaca./
Atunci din dureri apar gradini/ Ce vorbesc mortilor/ Pe cand
ei ridica pietrele mormintelor.” (312). Este folosita adesea
si retorica unor intrebari insolubile. Astfel, scriitorul este
cand maiestuos, plin de seninatate, cand framantat, dominat
de ezitari. El recunoaste ca: ,,Deci sa lasam vocile tuturor
creaturilor,/ Mustind de cuvinte, muzici, dansuri, pictura,/ Sa
intre desculte in aceasta carte ce predicd/ Despre mistere ca
Pruncul in iesle.” (390).

Poeti de azi, pe ,,strazile literaturii”

in anul 1972 apirea la Editura Ion Creangi celebra
Antologie a inocentei — cele doudspreze luni ale visului. Cartea
Iui Iordan Chimet, o adevarata bijuterie in care autorul a pus
,lu numai truda, ci i putind nebunie”, a devenit, cu trecerea
vremii, un etalon al ingenuitatii si rafinamentului poetic. La
cateva bune decenii, proiectul recent coordonat de Horia
Garbea, cu titlul Ce strada e asta? Poeti in peisajul urban,
Editura Neuma, Cluj Napoca, 2017, se incadreaza in categoria
mai larga a culegerilor gandite ca variatiuni pe o tema data. 57
de membri ai Filialei Bucuresti Poezie a Uniunii Scriitorilor
din Romania, locuitori statornici sau stabiliti mai de curand
in spatiul urban, preiau tema propusa si o dezvolta in maniera
personald. Cateva dintre argumentele propuse de Horia Gar-
bea, cel care a dat viata acestei antologii, constituie un bun
punct de pornire pentru prezentarea de fata: ,,Pentru a da
unitate culegerii, m-am gindit la o tema comuna. Fiind vorba
de niste poeti in principiu traitori in spatiul citadin, legati de
un mare orag, am ales ca tema strada, caracteristica spatiului
urban. Desigur notiunea poate fi — si a fost — interpretata oricit
de larg sau restrins, de la Calea Lactee la strada Ingusta a lui
Toparceanu, de la strazi din Capitala in care traiesc multi
dintre autori la artere generice, exotice sau la Via Dolorosa.”

Ce stradad e asta? este titlul-pilon al unui poem de
Nora Iuga, pe care il regdsim in volum. Memoria noastra
afectiva a fost marcata de finalul impresionant al filmului
,»Cédinta”, semnat de Tengiz Abuladze. Gaseam acolo un
raspuns in cheie teologica la intrebarea formulata de acea fe-
meie batrana... Reproduc din memorie cuvintele testamentare:
,,Ce strada sa fie asta, daca ea nu duce la o biserica?” Poezia
Norei Tuga ajunge insd altundeva, la o decantare senzuala,
fragila si transparenta a esentei poeziei: ,,aveam o casa alba/
vorbeste-n somn un barbat/ aveam un pat alb un copil/ femeia
mea ducea pe palmele-ntinse/ un scutec de in/ un giulgiu era
sau laptele supt/ din sinul strain/ ce strada e asta pe care calcam
amindoi/ cumparam piine si sare/ cu albul etern ne hranim/
avem soare si ploaie si vint/ avem si de lucru din c¢ind in cind/
nu ne lipseste nimic ca sa fim/ liberi ca pasarile scapate din
timp/ doar timp”

Parcurg paginile acestei antologii rememorand si
alte momente din istoria poeziei noastre, de pilda zorii poeziei
simboliste sau secventele citadine din creatia generatiei 60,
>70. Daca citim de pilda un poem de Stefan Petica de pe la
1900, si ii alaturam apoi versurile unui poet de azi, putem
observa cum modifica personalitatea unui scriitor, la 0 anume
distanta de timp, incarcdtura liricd, mesajul implicit al textului.
,Fereastra e deschisd/ Aduse de vant strazile ajung pe masa
mea de scris/ Sunt iar tanar si colind prin parcurile duminicale/
Cu banci pline de fete care nu-mi apartin/ Cu arbori plini de-o
lumina care nu-i si a mea/ Existd orase prin care am trecut
in fuga intr-o zi ploioasd/ Exista nopti in care strigam nume
de orase inexistente/ Era in mine o ciuda vecina cu aurora
boreala/ Vantul impingea usile pe care intram in copildrie/
Vantul tocea varful creionului meu/ Doi trecdtori care nu se
cunosc se salutd doar pentru cé le place strada/ Exista curti
care se-ntuneca ziduri care se lumineaza/ Stiu o strada care
are numarul 34 pe toate casele/ O strada care fusese inainte
o singuri livada de maslini/ In Rodos unde eu venisem prea
tarziu si vantul/ Clitina florile de agavi si marea bubuia/ in
curtea interioara castelului si pe stradutele intortocheate”
(Constantin Abaluta, Poemul strazilor)

O hartd imaginara a strazilor pe care le strabatem
citind aceasta carte reconstituie locuri pitoresti din vechile
targuri i mahalale bucurestene precum Calea Mosilor, Cavafii
Vechi, Oborul, Vicarestii, Gara de Est etc., dar si atmosfera
aglomeratd a intersectiilor sau a cartierelor noi care isi cauta
identitatea: Bulevardul Decebal, Drumul Taberei, Calea
Crangasi. ,,Dupa trezire vad brusc pana la capatul lumii,/ mi
se deschide casa, curge sub ea in valuri strada,/ o apa uriasa.
Patrund cu vazul, nestingherit,/ de-aici pana in Africa, unde
marsaluiesc/ furnicile jaglavak, la porunca strictd-a/ unui
vrajitor. Vicleana cale, cu atatea pliuri/ facute sa ne cheme-n
graba lor i, totusi,/ odihnind in salturi. Atunci, pe o movila-a
ei,/ ne luam pranzul de logicieni, dar numai/ spre a fi, in clipa
urmatoare, martori/ la asediul Troiei. Pe-un dimb se-ncoro-
neaza/ Maria Stuart, un pas la dreapta castiga/ alegerile Ma-
cron. Pe-un alt ghioc al strazii/ supravietuim Razboiului Rece,
locuim in frig,/ mancam iaurt, disponibili si fericiti: fiindca/

Plin de har, Miron Kiropol se dovedeste a fi
tot timpul scriitor, transformandu-si intreaga existenta in
literatura (in principal, in poezie). Tema de baza a volumului
este destinul sufletului, vocatia nemuritoare a acestuia. Autorul
aprofundeazad un univers special, bine personalizat, scriind
o lirica religioasd, in cel mai general sens al cuvantului,
imbinand teologia cu mitologia, tainele crestine cu misterele
Antichitatii, viziunile cu introspectiile, intr-o afluenta
imagistica si stilistica debordanta, prodigioasa.

Paul ARETZU

ea ne hraneste cu amintiri si viitor: din cotlonul/ furnicilor
Jjaglavak dirijate de vrajitor,/ pe Calea Crangasi din Sectorul
6 si, de acolo,/ In misterul matasos si cald.” (Simona-Grazia
Dima, Volute)

Locul vietuirii isi pune amprenta asupra vietilor
noastre. Mitologiile urbane devin din ce in ce mai agresive.
Limbajele colocviale, unele de ingenioasa inventivitate, au-
tomatismele verbale, obsesiile marunte intra in fibra reactiilor
cotidiene. Catd poezie contine un astfel de mesaj? ,,Hai
cumpara si de la mine un martisor. Cat? Un milion — doua,
vechi. Nu e mult!! Bijuterii de argint, is bune tot anul. Un
amorag pentru Nely! Se potriveste * Pédi la 5 dimineata erai
in padure, cu firezu’. Dupa uscaturi. Nu sa razi tot muntele,
caacu’ * Ce pomana!? asta de pomana da bani falsi!! * Dorel,
cum 1l stii. S-a nascut sa plece. Suna si prima fraza: ,,Nu pot sa
vorbesc!” Intra pe usd, incepe: ,,Nu pot sa stau!” * Schimbat,
sa crezi tu!... La Katyn nu tot rusii? * Fir de aur si argint, pe
bune? — Da, tocmai l-am restaurat — cu bani europeni. Uite-1,
zici cd-i nou. Epitaf de 300 de ani. Cusut la manastire. * Balta
sé fie, ca peste... Percutat, executat, ca la carte. Liber, asta-i
important. E liber, n’auzi? Acasa. Suna-i. Da’ nu cumva...
Mormant! * Vite, ehei, cat nu-ncapeau pe poarta! Acu’ ce mai
numeri? Numeri cainii. ¥ Pe gunoi e pus covoru’ s treaca
conducitoru’.” (Ioana Ieronim, n aer)

in cuprinsul antologiei gasim si semniturile unor
poeti care traiesc in alte colturi de lume. Chiar daca existenta
acestor scriitori este marcatd de tumultul metropolelor, al
cartierelor din New York, al bulevardelor din Toronto, Paris
sau Londra, in cuprinsul marturiilor revin, in prezent, obse-
siile spatiului originar, complexele Estului, ,,marea” istorie,
,mica istorie”. ,, — Pe ce strada stai in Domenii?/ In fine, pe
ce strada ai stat?/ Acolo, la nordul orasului, inainte sa pleci?
in copilarie?,/ in cartierul acela de aviatori,/ cazuti, in razboi,
la datorie?/ — Au fost doua strazi, prima cu nume de aviator,/
Aviator Petre Cretu, ingerul cu elice/ doborat in primul razboi
mondial,/ Apoi m-am mutat, cind am inceput scoala primara,/
pe strada Alexandru Constantinescu, zis Porcul,/ ministrul Do-
meniilor si primarul orasului, de felul lui, liberal./ Dar nu mai
are nici el statuia care era la rond,/ smulsa cu soclu cu tot din
istorie,/ Unde ma intdlneam cu Gellu Naum,/ care-mi spunea
poemele lui din memorie,/ uimiti la raspantii de strazi, cum
putuse sa creascd/ Parcul Domeniilor din locul cu mlastini, in
cenusie baltire,/ unde-si trageau sufletul carutele, in asfaltul
topit,/ si caii mancau ovaz, din traistele lungi, la umbra de
coviltire./ Te intorci spre nord, spre muschiul verde/ crescut
dintr-o busolad pe care n-o vezi niciodata,/ Acolo visezi la
placenta orasului/ Din care ai fost aruncata.” (Doina Uricariu,
Statui) sau, un alt exemplu: ,,E departe, e tare departe, undeva
pe Calea Dorobantilor/ in Bucurestiul anilor *70,/ nimeni nu-si
mai aminteste urmele degetelor bunicii/ imprimate pe obrazul
meu./ O masina de salvare si una de pompieri trec/ cu sirenele
urland pe Bay Street in districtul financiar/ din Toronto/ Tresar/
oasele se desfac din articulatii si fiinta ramane confuza/ intre
a primi §i a da./ — Oare fluturii 1si aduc aminte cd au fost
mai intai omizi?/ Doar bunica respira fierbinte bulversata de
amintirile/ din noaptea nuntii/ cand a ramas pentru prima oara
insarcinatd.” (Diana Manole, Poemele bunicii)

Sunt pagini pline de sensibilitate in cartea aceasta.
Mai ales acelea care lasa liber fluxul memoriei, ndzuind la
acea strada matrice, strada totem in care se reunesc toate
ipostazele inefabile ale singuratatii poetului. ,tramvaiele s-au
oprit la capat de linie./ umbrele au adormit cu noi dedesubt,
ghemuiti in somnul etern./ usturatoare numele noastre urechii
necunoscutului,/ asteptand moartea in singuratate, infricosator
si nimic./ ninge din scanduri cu fluturii negri./ fosilele lumii
rasar 1n nori peste turnuri topite./ lumina se va gauri cu vi-
pere./ strada va curge torential la jgheaburile de piatrd/ ale
neexistentei.” (Liviu Georgescu, alunecare)

Aleg pentru final un fragment din poemul lui Nico-
lae Prelipceanu. ,,Cei pomeniti” au trecut (si mai trec) pe
strazile literaturii ultimelor decenii. Infratiti prin irepetabila
lor vocatie, prin talentul lor daruit total paginii scrise. ,,... §i
ion draganoiu si marius robescu si virgil mazilescu si daniel
turcea/ si petre stoica si gheorghe pitut si matei gavril si tudor
dumitru savu/ si marian papahagi si george-nino almosnino/ si
mircea ciobanu si mircea scarlat si marcel constantin runcanu/
si cristian popescu si laurentiu ulici si laurentiu carstean/ si
sandu capraru si cezar baltag si nichita stanescu si negoita
irimie/ i lucian raicu si grigore hagiu si maria-luiza cristescu
si nicolae baltag/ si dana dumitriu si mihai ursachi si mihail
sabin si ioanid romanescu/ si damian necula si cezar ivinescu
si mircea ivanescu si paul emanuel/ si adi cusin si dan lau-
rentiu i ion zubascu si florin manolescu si iarasi si iarasi/ ei
cei uitati i neuitati/ si toti si pe toti pomeneste-i/ cititorule/
daci existi” (Nicolae Prelipceanu, poemul pomelnic)

In lumea aiuritoare, plind de zgomote, in care strizile
au puterea de a ne spune mereu o altd poveste, nu incetez sa
imi doresc ca vocile poetilor sd se auda inca. ..

Lucia NEGOITA



,,fn lipsa acestui motor al
devenirii, orgoliul national,
orice popor se degradeazd,
cade din istorie”

Petru Ursache, prefata la
antologia Doina, Ed. Timpul,
Tasi, 2000

Cei trei etnologi, nascuti
destul de aproape unul de celdlalt (Petru Ursache, in 15
mai, 1931, Constantin Eretescu,la 21 mai ,1937 si Iordan
Datcu, in 10 iunie 1933) fac parte dintr-o generatie extrem
de incercata. Pe un ,,pamant de cumpana”, au aparat pecetea
etnicd. ,,Tot respectul”, a scris Petru in prefata antologiei
Doina, despre ,lupta decisd a evreilor pentru conservarea
etniei.” La noi, omul de bastini, locul de bastina sunt
ridiculizate.

,»Contati pe mine, sunt taur!”,ii replica Petru unui
intervievant. Putea fi, ca orice fiu de taran, si solemn, si
hatru; si simplu, si etnosof. Dar totdeauna s-a pronuntat
raspicat privind compromisul. lordan Datcu foloseste, pentru
chestiuni de scriere, cuvantul netranzactional. Nu negociaza
cu cei insensibili la fondul autohton. La fel, Eretescu:
vede compromisul cu Puterea (si in epoca lui Ceausescu,
si in epoca tulbure si tulburatd de dupa el), de nejustificat.
Constantin Eretescu si-a dat demisia din Academia Romana
—Americana,dupa ce, acolo, s-a citit un mesaj de la Ion Iliescu.
Batranu meu si-a dat demisia de la conducerea Inspectoratului
Judetean de Culturd iesean ( unde fusese propus de Asociatia
Fostilor Detinuti Politici), pentru ca primarul -ori prefectul
fesenist- 1i ceruse sa se ocupe de primirea lui Iliescu la lasi,
en fanfare.Atunci a rasunat lozinca imbecild ,,Iliescu rasare/
Soarele apare” sau invers.Petru a refuzat net. Nu-i vorba despre
aceeasi tinuta etica?

Noua ani aluptat C. Eretescu in ziarul ,,Lupta. The Fight”.
Discursul lui P.Ursache, in varii ziare si reviste, de la,,Dreptatea”
la ,,Convorbiri literare”,”Bucovina literara”, ,,Hyperion”,
»Arges”, ,,Saeculum”,”Datina”,”Rastimp”etc.,etc., a vizat si
cenzura, in variile ei forme postsocialiste.

In vremi inchise, nu era usor s fentezi ,,indicatiile”,
riscai sa fii acuzat ca deviant de la linie, de deficiente in
»angajarea” comunistd. Ce razboi a batut lordan Datcu sa
publice folclor din Basarabia ,cuvant interzis : aparea B puncte
puncte. Si ma gandesc de ce acum (semnalarea ii apartine
lui Mircea Colosenco) nu se gaseste nimeni sa traduca in
romaneste opera lui Alexei Mateevici, scrisa in rusa. S-ar face
dreptate pentru bunul pastor ,,care isi pune sufletul pentru oile
sale” (Ioan,10,11), mort martiric la 33 de ani. Sau vechiul,
naturalul , nobilul patriotism trebuie batjocorit azi? Noua
,»luptd de clasa” se duce intre necredinciosi si credinciosi,cum
rostea, in Pastorala de Craciun 2017, Parintele Episcop Ignatie
al Husilor.

Iordan Datcu nareaza ce greu i-a fost sd publice
descantece si colinde (contineau elemente mistice). Mitologia
era acceptatd cel mai anevoios, dar si povestile despre sfinti. O
mustrare ca ,,preluarea trecutului in mod necritic” te scotea din
circuitul editorial. Sectia CC-PCR de Propaganda si Agitatie
nu dormea in bocanci. Nu numai Zigu Ornea era sacdit de
folcloristi ; Vasile Nicolescu se lduda si el cu opera-i de
desfiintare a Redactiei de Folclor a Editurii Minerva. Nici
lui Vasile Ileasa (director intre 1986 si ’89),care 1-a inlocuit
pe Aurel Martin, nu-i placea literatura populara. loan Serb
a putut sa publice Albumul lui Ioan Muslea abia in 1995, la
editura proprie,”Grai si suflet”. Cuvintele Iui Mircea Eliade,
din Prefata polemica la Scrieri literare, morale si politice de
B.P. Hasdeu, sunt nesocotite:

»Astazi, cand istorismul este depasit si in cultura
europeana incep sa-si recapete prestigiul formele de
sensibilitate prealfabetica si sd se inteleagd cum trebuie
gandirea simbolica —cultura romaneasca poate sa-si valorifice
zone ramase pana acum inerte si obscure.Ni se pare,de aceea
,de-a dreptul ingrijorator faptul ca nu acordam importanta
cuvenita tocmai acelor stiinte care ne ageaza pe picior de
egalitate cu marile culturi europene. Poporul romén , care nu
aavut Ev Mediu glorios ( in sens occidental) si nici Renastere,
si deci n-a participat la istorie si la crearea culturii europene,
are o istorie i o protoistorie de egala valoare cu a oricarei
natii europene importante, si are folclor incontestabil superior
tuturora. Astazi, stiinta romaneasca intalneste prilejul unic de
a valorifica spiritualitatea si istoria secretd a neamului nostru.
Pentru cd, dupa cum spuneam, istorismul a apus pretutindeni.
Se pune pret pe preistorie si extraistorie: sunt cercetate si
promovate formele colective ale vietii, simbolurile, traditiile
orale etc. Or, in acest domeniu, poporul nostru este bogat.”

Cu infinitd amaraciune scrie impecabilul editor lordan
Datcu despre decaderea editologiei, despre substitutele de case
editoriale cu nume falos, care au luat locul celor profesioniste,
despre carti gramatical incorecte, imorale etic si estetic, asa
cum spuneam in altd parte. Sub ministrul Ion Caramitru,
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au cazut marile redute, Minerva si Meridiane, privatizate.
Prabugirea Casei Minerva a inceput-o Z. Ornea, preludnd
directoratul de la D. Micu: a redus drastic titlurile. A urmat
licitatia, in 8 decembrie *99 si, dupa licitatie, dezastrul.

C. Eretescu este inclement cu tarele romanilor, atitudine
pe care au avut-o si Zeletin, si Radulescu-Motru, si Ibraileanu,
si Draghicescu, i Cioran, care gi-a transformat imensa iubire
de Romania nu in resentiment, ci in iubiura (vocabula lui Luca
Pitu), in scopul indreptarii. Scrie antropologul de peste Ocean
.,,de se va intdmpla ca aceste randuri sa fie citite de oameni
rauvoitori, 0 sd mi se reproseze ca nu-l iubesc pe Dumnezeu si
ca nu sunt patriot. Dar tocmai asta e, ca sunt patriot i ma doare
sd vad cd romanii sunt aga cum sunt, gi-1 iubesc pe Dumnezeu,
si tocmai de aceea sunt manios pe slujitorii lui necredinciosi
si incompetenti.” Aferim.

Specia preotului de tara care ,,mangaia sufleteste, i
sfatuia de bine, 1i ajuta sa fie oameni de bine,iar ei incercau
sé traiasca dupa Evanghelie”, cum noteaza Petru Ursache,
se cam subtiaza. Dar cine i-a adus pe tdrani in starea asta:
analfabetism, saracie, betivanie, incest, grobianism, violenta
? Ce semeni aceea rasare. Se uitd insa ca taranul s-a opus
ca nimeni altul dictaturii proletariatului care i-a pus lanturi
batute-n nituri la picioare, 1-a infometat pana la distrofie,
l-a smuls dintre hotarele lui si 1-a mutat in Baragan. Au fost
impuscate sate intregi.Au fost trenuri ale mortii si pentru
luptatorii anticomunisti.

Petru Ursache era excedat de criticile generalizatoare si
generalizante ale ,,defectologilor” care vedeau numai prostie
ori smecherie, ingeldtorie i minciund, somnolenta si lene.
De 28 de ani Incoace,li se induce romanilor un complex de
inferioritate,ca sd nu uzez de cuvintul defdimare. Si hai sa nu
spun calomnii, ci neadevaruri despre romani: cei mai betivi,
dupa rusi, cei mai violenti, dupa turci, cei mai intoleranti,
dupad toti, ba chiar cei mai necredinciosi. Pentru ca exista si un
zambet in starea de dezesperare, Batranu imi spunea : ,,Magda,
ce s-ar face defectologii astia daca am pune predicatul la sfarsit,
ca nemfiii? Ar citi 1n asta lagitatea la romani?”

Cat despre ospitalitatea carpato-danubienilor, continuu
defdimata, Petru vedea in ea intelegerea fata de strainul
(,,strainel”, in folclor) benefic ,, pentru educatia mitica si
umanista. Strainul venit de departe e un mesager divin (la
Eliade, la Zimmer),intemeiaza cetate, religie, civilizatie.
Strainul, slujind puterea divind care l-a trimis 1n tara lui, e
admirat. Poate si infricoseaza, dar nu e dispretuit.” ,,Notele
critice” se afla in limitele moralei, sustinea Petru Ursache.
Si numai daca e agresiv strainul devine vrajmas. S-au purtat
romanii nedrept cu ungurii dupa realipirea Transilvaniei?
Nu, dupa cum nu s-au comportat rau cu prizonierii de razboi
sovietici. Romulus Candea, istoric si universitar, a scris ca
romancele erau batute cu ciomagul pe spinare de maghiari,in
1917 : ,Poftim Roméania Mare!” Ce sd mai spui decat
indemnul din Vechiul Testament : ,, Nu te teme, poporul meu,
de ocara oamenilor si nu tremura de batjocurile lor.”

Petru n-a crezut o clipa ca am avea ,,istorie ruginoasa”,
cultura fragila” ori ,,limba insignifianta”. A strans mai multe
deceptii, amagiri (si dezamagiri) decat stransese Cioran in
Cartea amagirilor. Numai ca dragostea lui pentru taranul
clasic, respectul pentru ,,mentalul stabil si traditional” n-au
cdzut niciodatd. Avand in vedere tripticul Bine-Frumos-
Adeviar, Petru Ursache repetd, in toate cartile sale, ca etnic
si etic nu sunt termeni opusi, nici etnic si estetic.Or, asta nu
place antropologilor de directie noua, insa studentii séi de la
Facultatea de Teologie din Iasi, unde a predat 10 ani Estetica
teologica, 1i spuneau profesorul de Frumos.

Dupa 1990, a intrezarit imediat pericolul colonizarii,
al natiunii dizolvate intr-una larga, europeana si l-a chemat in
ajutor pe Eminescu : ,,european, dar romaneste”. ,,Cretinizarea
morald” e sintagma lui Mihai Eminescu dintr-un articol
politic (Sila morald, ”Timpul”,17 mai ,1883). in ,,cestiunea
nationala”, cerea indreptarea scolii si a bisericii. La etnolog,
Eminescu facea apel ,,sd8 nu stea cu bratele incrucisate
inaintea acestor specimene politice”. Cine erau specimenele?
»Slugarnicii” ,,la ordinile stapanilor ministri”, cei ,,buimaci”
,la discutarea legilor”, cei lipsiti de patriotism ,,la tratarea
cestiunilor nationale”. Nu era reconciliant Eminescu. Nu s-a
conciliat cu ,,hidoasa pociturd” (Nu suntem dispusi, Opere X).

,Fac intotdeauna elogiul oralitatii”, scrie Eretescu.
La fel, Ursache. Cei doi si-au dat doctoratul in Filologie sub
conducerea Profesorului Mihai Pop, pe care 1-au venerat. Pop
amurit in 2000. Deopotriva, discipolii lui detesta dispretul fata
de traditie, de mituri. Eretescu a scris acolo, departe, despre
mitologia romaneasca, tema mare si grea; lui Petru respingerea
mitologiei i s-a parut de un penibil nemarginit. Mai ales cand a
citit textul unui comentator de doi centi, fost de doua carboave,
care se arata condescendent : la urma urmei, nu-i bai ca romanii
creeaza mitologii nationale, compensatorii pentru deficientele
lor, sustinea insul.

imi aduc aminte ci, dupd o conferintd a doamnei
Nicoleta Coatu (in cadrul simpozioanelor ,,Datina”, tema sa
fiind relatia donator-donatar, termeni calchiati dupa narator-
naratar, nu alta decat spaga), Batranu s-a crucit : ,,Nicoleta a

dat mitologia la romani pe bacsisul la romani. O fi cazut mitul
in desuetudine?”

Constantin Eretescu etnologul a acoperit o arie larga
de cercetare: ,,Dobrogea, Oas, Maramures, Vrancea si Muntii
Apuseni”, enumera lordan Datcu in monografie. Petru nu s-a
vrut, nu si-a dorit sé fie ,, terenist”. Considera ca a venit timpul
pentru sinteze cuprinzatoare : extrem de importante in razboiul
pentru valorile identitare, tocmai pentru ca se doreste a fi de-
construite; cand natiune, pentru istoricul L. Boia, e fictiune.
N-o fi gasit altd rima sau o fi historically correct?

Petru a crezut ca ,,intoarcerea la folclor” nu trebuie sa
se faca prin ,,zone minore, lipsite de interes si de valoare”.
Doctoranzilor sédi obisnuia sa le spuna: ,,ne prezentaim cu
bancuri de tren sau cu valori fundamentale? Vreti sé fiti actuali?
Atunci ocupati-va de doinele de instrainare, de cele de jalea
despartirii de tard. Legenda, nu anecdota, snoava, nu bancul
de mahala. Zvonuri? Sunt destule in presa scrisa. Sa le lasam
in pragul birtului, la usa cragmei lui mos Precu”.

Nici eu nu cred ca bancurile cu blonde ,,pisti tat” ori cu
Bula imbogatesc literatura orald. Ma indispun seriile de glume
porno cu ardeleni, la fel legendele urbane despre furtul de
organe sau de tip ,,Bun venit in lumea celor cu SIDA”, cand,
dupad o partida de sex, “beneficiarul” primeste prin posta un
sicriu miniatural : ,,Te-am molipsit!”.

Daca antropologii doresc o deschidere comparatista,
e greu de presupus ca or sd-i ajute astfel de ,,folclor” urban,
a la Domnul Minune, a la Domnul Guta, a la Domnul Salam.
,»Aripioare la gratar./ Aripioare la gratar./Sa mancam o
aripioara/ si sd mai bem un pahar” se canta prea des pe canalele
de cretinizare,care incearca sa steargd mintile.

Scrie P. U., in Etnosofia : ,,toate gusturile sunt gusturi”
(v. maxima : Tutti gusti sono gusti), dar fiecare se recomanda
pe sine prin gustul propriu, ca-n sentinta ,,Gustul omului e
mare boier”. Si-i exclus sa-1 auzim pe Lese, boierul cantecului
autentic romanesc, cantand Aripioare la grdtar.

»Psihologia zvonului” n-a intrat in preocuparile lui
P. Ursache. Au fost destule, de la ,,otravirea apelor”, strigata
de Brates la televizor, Incoace. Aparuse, dupa Craciunul
insangerat, legenda urbana a babei care le aducea pistoale,
ascunse in coliva, teroristilor. Inventia lui Iliescu, dupa
care sunt lunetisti care trag din toate pozitiile, urletul gen.
Nicolae Militaru :,,Opriti macelul!”,tot la TV Libera, cerand
armatei sa nu mai tragd cand armata ,atunci,nu tragea nici
un foc, astea da legende urbane! Oare Ion Iliescu nu stia ca
pensionarul Militaru, general in rezerva, era spion GRU? Sau
1-o fi considerat zvon?

Afirma Iordan Datcu ca ar fi discutabild opinia lui P.
Ursache din Dispare / Nu dispare (_,,Convorbiri literare”,nr.
2,febr. 2005) si anume ca ,,legendele urbane tin de componenta
psiho-sociologului si mai putin a folcloristului.” De discutat
da, discutabild nu. Proiectul postmodern 1n analiza literaturii
populare i-a displacut lui Petru, desi n-a fost antipostmodernist.
A dezavuat ideea ca traditia sufocanta ar descuraja
originalitatea, inovatia postmodernd. A vazut pozitiv un anume
,, imobilism” al taranului : rezistenta la schimbarea religiei, a
limbii, a datinilor. ,,Putin conservatorism nu strica”,obignuia
sa repete.

Const. Eretescu e armean polonez, dar simte neilmpacat
dorul —dor de Romania. ”Eu sunt o stafie a acelei tari, iar ea
e o stafie a mea. Singur dorul e adevarat.”. Cartea despre
dor Petru n-a mai apucat s-o incheie, impins in moarte de un
doctoras care stia cd face rau ,dar a urmat comanda nesabuita
a doctoresei-gefa de clinica. Si lui Eretescu un doctor stagiar
i-a gresit o operatie la ochi, carturarul fiind convins ca Secu
ordonase sa fie orbit. Nu i-a mers. Cu Béatranu meu, da :
ignoranta , nepasarea, neglijenta doctorilor l-au ucis.

Alta asemanare de biografeme Ursache-Eretescu am
descoperit-o in mica noastra familie. Scrie sotul Eretescu
despre Sanda Golopentia, sotie : ,,Ea e Curtea Suprema”
.La fel si la noi, unde Curtea Suprema functiona si in ce ma
privea , si in ce-l privea pe Petru. Ei, in Rhode Island, noi, in
lTasi, am trait aidoma : ,,Noi doi suntem toti”, scrie barbatul,
crestinul. Si-mi vine in minte o doind de instrdinare culeasa
de Th. Rosculet : ,,Frundza verde baraboi,/ Ni-o facut maica
pidoi/ S-o umplut tarile cu noi.”

Cateodata ma gandesc la Petru ca fiind intr-un fel de
exil, dar cel mai des il vad intr- un colf romanesc de rai. Stie
doar Pronia dacé o fi aga. Lupta lui pentru valorile traditiei s-a
sfarsit in noaptea de 6 spre 7 august 2013.Constantin Eretescu
si lordan Datcu o continua. Si poate ca vom asista ,in fine,la
ceea ce Blaga numea ,,revolta fondului autohton”.

Magda URSACHE

N. B. In 1976, Petru Ursache a tiparit, la Editura
Junimea, Poetica folclorica. in °79, Ovidiu Barlea a scos si
el tot o Poetica folclorica. ,,1-o fi placut titlul meu lui Barlea,
desi eu nu sunt barlist”, a zambit Batranu. lordan Datcu a facut
precizarea necesara in monografia Petru Ursache, Eikon, 2016.




Interviul Acoladei. IOANA
IERONIM

wLiteratura este un pretios instrument
potential de orientare”

Draga loana Ileronim, figura ta luminoasa
si permanenta neodihnd a proiectelor personale
md indeamnd sd deschid si eu anul cel nou cu o
mai luminoasd ancorare in superstitia bunului
inceput. Te intdlnesc pe strazile bucurestene
mai des decdt mi se intdmpla cu alfi poeti care
vietuiesc... in doud patrii. Cum te imparti intre
doud moduri de a respira, a scrie, a trdi pur si
simplu?

Sé spun cd imi fac atata placere intlnirile
cu tine, oricat de pasagere! Imi dau un sentiment

bun de ,,acasd”.

Cum mi impart...? Imi pui o intrebare pe care mi-am pus-o si eu. Port cu
mine, pe de o parte, repere care nu apar si dispar cu ambianta: casa melcului,
cum spunea Norman Manea. Lumile intre care ,,fac naveta” difera, desigur (desi
mai putin decat odinioara — dar nu asa cum ne-am dori), eu insd am impresia ca
tot aceea sunt. Poate pentru cd am ales, mai dintotdeauna, pozitia unui martor al
impejurarilor si imprejurimii, pe cét posibil, impartial. Poate si pentru cd am trait
intre orizonturi diferite de timpuriu, am crescut in spiritul multicultural transilvan.
Din prima copilarie, in Rasnovul natal, imparteam timpul intre minunata mea
familie romaneasca si o mult iubitd familie germana, de peste drum. Céand in
vacante traversam muntii spre Muscel, in zona de origine a parintilor mei, la
putini kilometri, gaseam o lume cu totul diferita. Cand aveam 12 ani, parintii
au hotarat sa ne mutam la Bucuresti. Ceea ce pentru mine a fost, intr-adevar,
echivalent cu o plecare in striinatate. Poate de aceea n-a mai fost atat de radicala
nicio alta plecare.

Cand revii in tard, pare cd nu ai lipsit nici macar o zi din existenta fireasca
a celor statdtori ,,pe locuri”....Si totusi, te racordezi la amintiri, mirosul urbei
noastre te aduce in toposul stiut, ai treaba multd, ce mai, edituri, intdlniri, proiecte
care se implinesc sau asteapta sa se implineasca. Esti si turist inocent, dar si
scriitor hotdrdt sa nu piarda timpul aiurea. Ce gdnduri ai, ca tinte sigure, dar si
ce reverii te incearcd in perioada sederii tale aici?

Cred cd de o vreme ne-am obisnuit sd ,,accesam” lumea de la distantd in
asemenea masura incat a sta, fizic, dincolo de ocean, sau oriunde pe planeta, nu
mai este tocmai departe. Ma gdndeam, cu amuzament, cd sunt mai la zi cu stirile
romanesti cand nu sunt in tard, fiindca le caut zilnic. Cand revin la Bucuresti, sigur,
ma preocupa intens sd vad lumea (familia, prietenii, colegii, oamenii de pe strada).
Incerc si captez schimbirile in felul in care se vorbeste, cum se reactioneaza. Ma
simt perfect acasd la Washington, in America. N-am avut niciodatd o problema
de adaptare, un sentiment problematic al strainului. Dar antenele mele capteaza
mai deplin armonicele de acasa — cu toate contrarietatile ...

S-a schimbat mult societatea de azi. Timpul se grabeste si nu mai e loc sa
privesti inapoi, sa alegi binele de rau. Cum vezi schimbarile de la noi? Si meseria
de scriitor cum o percepi ?

Da. Timpul se grabeste, amestecd derutant falsul si autenticul, ne incearca
rezistenta la manipulare. Ne pedepseste pentru propriile inertii: de exemplu,
pentru alegerea prea multora de a nu merge la vot, de parca totul ar fi ,,0 apa si-un
pamant”. Atunci locul gol va fi luat de cine deloc nu ne prieste — si iata cat de greu
ne este s mentinem ceea ce castigasem si continudam sa castigdm. Amenintarile,
cum se vede, cresc, dar au crescut si noile generatii, cu un spirit civic acut, pe
care il vedem in miscare. Ceea ce este minunat si datator de speranta. Scriitor
cred ca poti fi in multe feluri, este o alegere individuald. Literatura este un pretios
instrument potential de orientare, intr-un timp accelerat, deloc limpede. Este un
mijloc de a pastra memoria timpului lung, cand azi tinde sa domine obiectul
de unica folosinta. Spunandu-si povestile, observand, marturisind, scriitorul
impartaseste omenescul din noi, pune lucrurile in nuanta si perspectiva. Scrisul
poate contura un liant intre ce a fost si este/ va fi, viitorul care a si sosit, cum
se spune.

Intr-o antologie de poezie cu titlul provocator, ,,Ce strada e asta?”, ai un
poem care se concentreazd pe limbaj. Strada este depozitard a memoriei vii, fruste,
necomplicate, in cele scrise de tine. Sigur, e poezie acolo, dar emotia e continutd,
altfel... Sa fie vorba de o tiranie a limbajului, atdt in viata , cdt si in literatura?

Am construit acea pagina din antologie, reunindu-mi direct, nemediat, ca
intr-un accelerator de particule, note de voci surprinse in aerul bucurestean. Este
sectiunea unui timp citadin. Poezia locuieste in interstitii, in tacere, pe lemn
negeluit.

Dar a propos de limbaj, cu tot trendul de saracire a limbii, cu toata
scufundarea in césti si in micile ecrane din palma, descoperi, la oameni de toate
generatiile, atata vitalitate, placere, exuberanta a rostirii. S ne gandim numai la
admirabila fantezie a protestatarilor nostri! Se dezvoltd, de altfel, o anume cultura
globala a protestului, care se vede si la Washington, in direct.

Despre proiecte ai, iatd, ocazia sd vorbesti cu ocazia asta. Ca ardeleanca,
nu vei incepe, o stiu, cu vreun optativ/ conditional. In ce stadiu se afli aceste
proiecte? Fie ele romdnesti, fie americane? Ce iti mai doresti, draga loana?

As dori sd-mi duc la bun sfarsit niste proiecte de scris, reprezentand, fiecare,
propria planetd, oriunde m-as afla. Si s@ pot mereu privi lumea de aproape, de
foarte aproape.

Interviu de

Lucia NEGOITA

Cozmin Gusa, viitorul dictator al
Romaniei?

Din timp in timp, prin diverse voci, unele chiar cat de cat serioase,
ni se induce ideea cd am avea nevoie de o dictatura. Ca lucrurile nu mai pot
merge asa, ca democratia, aga cum o practicadm noi, ¢ o crasa bataie de joc. Ce
fel de dictatura? O dictatura militara sau o sandtoasa dictaturd sub acoperire a
Securitdtii vechi si noi, care e aceeasi? E adevarat, armata nu prea mai avem, iar
cea pe care o avem nu pare deloc interesatd sa preia raspunderea puterii totale.
Se mulfumeste cu salarii grase, cu vizite de lucru la partenerii euroatlantici, si e
oricum sub controlul NATO, care la randul sdu e controlat de SUA. Dar Securitatea, cu nenumaratele ei
servicii, care se calca Intre ele pe bocanci si cam taie frunza la caini? Pe vremuri, cdnd mai aveam presa
scrisd, cateva sute de ofiteri se ocupau constiincios cu cititul ziarelor. Astazi inspecteaza zilnic Internetul...
Securitatea, care, de altfel, a preluat acoperit puterea prin Traian Basescu, Florian Coldea, Laura Codruta
Kovesi, Roberta Anastase, Monica Macovei, Emil Boc si toata banda, Securitatea e cu totul altceva, e
mult mai raspandita, proteiforma, si deci mai puternica. Securitatea poate sa pund de o dictatura, una
moale (soft in engleza, molle in francezd), de rahat, desigur, dar aparent functionala. Functionald? Da,
pentru ea insasi, pentru familiile tribului, pentru establishment si pentru ocupantii straini.

Dar ca sa faci o dictatura, fie ea si sub acoperire, a securistilor vechi si noi, ai nevoie de un
dictator. Cine se prezintd, cine are profilul, cine e realmente interesat? De-o buna bucata de vreme, Cozmin
Gusd se antreneaza la vedere pe Realitatea TV pentru ceea ce ar putea fi marele rol al vietii sale. Cu doi
servanti docili la dispozitie, candva totusi ziaristi ca oricare altii la Ziua de Cluj, dar nu numai cu ei, pentru
ca toti angajatii Realitatii TV sunt pregétiti in tot momentul si-1 serveasca pe noul mare om cu chelie si
zambet mefistofelic, adecvate ca sa-si faca in cele mai bune conditii pregatirea cu public pentru rolul de
dictator al Romaniei, care pare sa-i fie destinat. O jumatate de ord, o ord, doud ore i mai mult, marele
om al viitorului se exprima despre geopoliticd, politica internd, economie mondiald §i, vai, economie
romaneascd, morald publica, aranjamente obscure din mataraia PSD si PNL, scenarii, dezvaluiri, analize
si sinteze. In studio sau prin telefon si cu foarte multi invitati in platou, unii chiar profesori universitari
sau fosti ministri, care il asculta disciplinat, cu ciocul inchis si ridicat in vant ca sa prindd informatia.

Dar cine este noua Dunére a gandirii, noul Geniu al Carpatilor? Vechea Securitate i-a inventat

pe Traian Bésescu si Elena
Udrea dupa modelul Nicolae
si Elena Ceausescu pentru
ca alte modele nici nu avea.
Cozmin Gusa seamana leit cu
ultimul Ceausescu — vorbeste
numai el si trebuie sa-I
ascultam toti. Noua productie
de televiziune pare direct
iesita din capul unor generali
foarte in varsta. Cozmin Gusa
ar fi devenit celebru dupa ce
ar fi tipdrit exact noud articole
devastatoare impotriva lui Ion
Iliescu intr-un obscur ziar

Florin Ciubotaru - Focul cartii

judetean din Cluj, Mesagerul transilvan. Mai inainte, debutase in afaceri vanzand tigari si ,,ciunga”.
Dupa unele informatii tot din judetul Cluj, ziarul la care scria Gusa dadea rezultatele multasteptate de la
Caritas, jocul piramidal de tristd amintire din orasul de pe Somes. A devenit, nu se stie prin ce miracol,
un fel de director al trustului de media Intact al lui Dan Voiculescu. La fel de miraculos a fost avansat de
Adrian Nastase, prim-ministru in epocd, secretar general al PSD. Cum? Cine? De ce? Mister!

A urmat o perioada mai haotica, a servit la Traian Basescu, a fost dat afara de acesta, si-a infiintat
un partid din vreo trei membri (Cozmin Gusa, Aurelian Pavelescu, Lavinia Sandru), a candidat fara succes
dar cu declaratii de o enorma insolenta la primédria Capitalei. O perioadd deci mai confuza din viata
viitorului nostru lider absolut. A preluat apoi, la fel de misterios, postul Realitatea TV, despre care se spune
ca are datorii faraonice la stat, de care statul roman nu pare deloc interesat. Pe site-ul necenzuratmm.ro,
la 19 decembrie 2014, este citata o declaratie a fostului deputat, avocatul Aurelian Pavelescu, presedinte
PNTCD in ultimii ani, fost membru PIN : ,,Cozmin Gusa trebuie sa clarifice relatia lui cu Iulian Vlad,
pentru opinia publica, pentru cei care au rdmas 1n PIN si care au incredere in continuare in el. Trebuie
sd clarifice relatiile Iui cu Virgil Magureanu! Trebuie sa clarifice relatiile lui cu Mircea Popa! Trebuie sa
clarifice de unde vin banii, si pentru partid, si pentru propria lui persoana. Cozmin Gusa este o persoana
care nu are o meserie. Cozmin Gusa de meserie este fizician, a facut Facultatea de Fizica. A intrat in
presa intr-un mod destul de ciudat. A spus cé are 3 case si 3 apartamente (un apartament si o vila ar fi pe
numele familiei — nota red.). Averea lui de pe Declaratie depaseste 1 milion de euro”.

Dupad preluarea netransparentd a Realitatii TV, fostd proprietate a lui Sorin Ovidiu Vantu,
a reinceput marsul triumfal al viitorului nostru dictator. ,,Viitor”? De ce viitor? Prin Realitatea TV,
Cozmin Gusa ne dicteaza deja noud, tuturor romanilor, $i nu numai papagalilor care stau §i-1 asculta
intepeniti si cu ciocul ferm inchis in studioul central, cam ce ar trebui sa gandim despre lucrul public
(res publica sau, in franceza, la chose publique). O face in numele sau personal sau in numele SRI,
al directorului Eduard Hellvig, colegul de scoald al lui Rares Bogdan? Lucrurile nu sunt clare pentru
nimeni. Concurentii rauvoitori spun ca doar SRI, DNA si omul lor, presedintele Iohannis — principalii
beneficiari ai propagandei frenetice de pe Realitatea TV gusista sau gusiotd — pot si apere aceasta firma
de ANAF, de Fisc adica. Sumele vehiculate nu sunt decat de ordinul a 24 de milioane de euro datorii.
Cativa kilometri de autostrada, cum ar veni.

Cine este Cozmin Gusa? Merita sa punem aceastd intrebare azi, pentru cd maine s-ar putea
sd nu o mai putem pune. Cine a vorbit la inmormantarea generalului Tulian Vlad, fostul sef legendar al
Securitatii? Cozmin Gusa insusi. Cum? De ce? Enigma nu e incd dezlegatd. Daca Gusa nu e decat un
aventurier §i si-a gestionat singur intreaga carierd, poate fi socotit un nou erou al timpurilor moderne.
Dar, din cate stim, nici una dintre persoanele care se manifesta frecvent pe scena publica romaneasca si
careia i se atribuie coluziuni cu servicii straine majore (FSB, GRU, Mossad, CIA, BND...) nu o poate
face fara acordul si controlul unui serviciu intern sau al mai multora. Deci, ori Cozmin Gusé e un geniu
geostrategic, militar si economic solitar, ori e doar o nefericita optiune a serviciilor roméanesti. Oare doar
atat le duce capul?

Petru ROMOSAN



Alterarea adevarului
pe fundal de Mircea Vulcanescu (II)

in anul 2000, Alexandru
Dragomir l-a evocat pe fostul sdu
profesor, Mircea Vulcanescu, pentru
a spune ca a facut parte dintr-un grup
de studenti [Octavian Nistor, Alexe
Sever Popovici, Mihai Sora, Jeni
Acterian, Antoaneta Iordache/ Bodisco
etc.] care au fost ,foarte influentati
de Mircea Vulcanescu”. La vremea
intalnirilor din casa lui Noica de la
Andronache, dintre multele studii si
articole publicate prin reviste de cel care fusese la Universitatea
din Bucuresti profesor de etica, A. Dragomir retinuse studiile
aparute in cele doud volume de Izvoare de filozofie, ,,care nu era
o revista de larga raspandire. Era un soi de volum de studii.”
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, A. Dragomir, interviu comentat
si refacut dupa cenzurarea sa in ,,Observatorul cultural”).
La publicarea interviului (inregistrat de Fabian Anton) in
,,Observatorul cultural”, redactia a falsificat pe alocuri dialogul,
punand unele replici ale tanarului interlocutor pe seama lui
Dragomir. Din intéia publicare a interviului in forma necenzurata
si nefalsificata (in revista ,,Asachi” din 2008 si 2009) s-a putut
sesiza ca Alexandru Dragomir in mod indirect (si politicos)
nega existenta unei gandiri autentic filozofice la comunistii care
l-au frecventat pe filozoful de la Péltinis (Andrei Plesu, Gabriel
Liiceanu, Marin Diaconu, Sorin Vieru, etc.) subliniind faptul ca
»Noica nu a avut influenta” asupra acestora. Fenomenologul
marginalizat de teroarea ideologiei materialiste era de parere
(in anul 2000) ca in tara orbilor chiorul este imparat, in sensul
ca el, Alexandru Dragomir, este «cel mai mare» filozof, pentru
ca intre contemporanii romani de care are stiintd, gandirea sa
nu are concurenta. Despre filozoful Vulcanescu, Alexandru
Dragomir spunea ca si ,,daca ar fi rimas numai Dimensiunea
romdneascd a existentei, numai asta de ar fi sd o iei si sa o
interpretezi si tot ai avea destul material pentru a-ti da seama

deschide gandirea lui” (cf. Alexandru Dragomir, interviu din
15 iunie 2000).

Fara a da semne ca l-ar fi interesat vreodata orizonturile
deschise de gandirea lui Mircea Vulcanescu, trecutd mereu
sub tacere, intr-o emisiune de radio difuzata pe 3 aprilie 1995,
Andrei Plesu se auto-inchipuia pasind pe urmele ,,modelului
cultural” oferit de filozoful martirizat la Aiud (vezi CD-ul
din vol.: Mircea Vulcanescu, Cuvinte pentru fratele ramas
departe, Bucuresti, 2004, si rev. ,,Manuscriptum”, 1-2/ 1996,
p-107-111). Sigur in ,,modelul Vulcanescu” fostul muzeograf
de la Tescani nu cuprinsese fragmente din viata de dupa gratii.
De pilda, povestea cu incarcerarea la temperaturi de inghet
drept pedeapsd pentru indrazneala lui Mircea Vulcanescu de
a-i invata la Aiud romaneste pe gardienii maghiari: ,,A doua zi
dimineata, M. Vulcanescu devenise un sloi de ghiata, dupa o
noapte petrecutd pe un ger de —20 de grade. Asa l-au aflat seful
temnicerilor de altd limba si tovarasii sdi, a doua zi dimineata.
Turture de gheata, cu ochii deschisi, mort cu ochii vii. Se facu
ziud, dadu soarele. Din tuturele cu ochii vii, s-a toropit atunci
o lacrima; apoi alta, alta, prelingdndu-se si impreunandu-se in
sanul mumei-fire cu cele ale osanditilor de limba romaneasca,
in acea dimineatd de iarnd, cand acestia si-au luat rimas bun
de la raposatul Mircea Vulcanescu, inchindndu-se, soptind:
Sa-i fie tarana usoara i Dumnezeu sa-i ierte pe célai — caci
numai de la El poate veni iertarea... De la cea mai frumoasa
inteligentd romaneascd pe care norocul m-a invrednicit s-o
cunosc” (vezi prefata lui Titus Barbulescu la vol.: Mircea
Vulcanescu, Razboiul pentru intregirea neamului, Bucuresti,
Ed. Saeculum 1.O., 1999, p.17).

Ceea ce i-a retinut atentia asa-zisului discipol al lui
Noica (dezinteresat de gandirea lui Mircea Vulcanescu si de
filozofia noiciand) a fost constatarea ca ,,modelul cultural
Vulcénescu” nu presupune scrierea prea multor carti, intrucat
filozoful martirizat la Aiud ,,n-a ldsat foarte mult in planul
operei” (cf. A. Plesu in rev. ,,Manuscriptum”, 1-2/1996).
Gandindu-se 1n exclusivitate la ,,cosmetizarea” mortii dupa
gratii a lui Mircea Vulcanescu, Andrei Plesu n-a facut nici cea
mai mica referire la bogatia de idei din studiile publicate in
timpul vietii de filozof. ,,Cronicarul plastic” (cum il considera
Noica si cum 1l prezintd in 1996 Virgil Magureanu in Cartea
albd a Securitdtii) se entuziasmase in 1995 doar de cantitatea
redusd a operei vulcanesciene, cantitativul redus fiind semn de
oarecare inrudire.

in primul an de existentd al Institutului de Istoria
Religiilor, in marginea operei redusa cantitativ la un numar
de eseuri cuprinse in doua carti de cca. 250 de pagini (Limba
pasarilor, 1994 si Despre ingeri, 2003, culegere de texte
premiatda in 2004 cu Premiul ,,A.S.P.R.O.”, spre hotarata
dezaprobare a criticului Adrian Marino), doi salariati ai
Institutului condus ,,interimar” de A. Plesu s-au indemnat unul
pe altul sd scoata cu grabire doua volume omagiale: Mihai
Neamtu si Bogdan Tataru Cazaban (coord.), iIn Honorem Plesu,
Ed. Humanitas, 2009 si Essays in honour of Plesu, Zeta’s book,

2009, lansate pe 22 aprilie 2009.

O emisiune radiofonica din 3 aprilie 1995 cu un interviu
luat lui Andrei Plesu de Claudia Tita a fost imprimata in 2004
pe unul din cele doud CD-uri insotind volumul lui Mircea
Vulcanescu editat de Societatea Romana de Radiodifuziune:
Cuvinte pentru fratele ramas departe (Bucuresti, 2004).
in batranul interviu, ,,modelul Mircea Vulcinescu” l-ar fi
impresionat pe fostul conducator al utecistilor din Institutul de
Istorie a Artei mai cu seama pentru domeniul eticii in care intrd
spusa lui Vulcanescu dinainte de moarte: ,,sa nu ne razbunati”.

Filozofia (,,idealistd”, i.e. opusd ,,materialismului”
predat prin invatdmantul comunist) ii aparea ca produsul unor
minti reci. Chiar in articolele adunate de comunistul Plesu in
1988 intre coperti de carte, filozofia suferea de neajunsul de a
fi fost prea departatd de etica materialist-dialectica (Minima
moralia, Bucuresti, 1988, p.97-102). Inutila, insuficienta si
evazionista ii aparuse filozofia inca dinainte, de cand Noica il
batea la cap (fara folos) sa-i citeasca pe marii filozofi (cf. A.
Plesu in Jurnalul de la Paltinis, 1983, p.177). Dupa propriile-i
afirmatii facute in respectivul interviu din 1995, sfintenia lui
Vulcanescu [asasinat prin bataie, frig, foame si lipsa de asistenta
medicald] l-ar fi inspirat inainte de 1990 cand a schitat acea
morala in cadrul mai larg al eticii comuniste (scriind cateva
scurte articole pentru revista ,,Viata Romaneasca” grupate
ulterior in Minima moralia). Inspirat de ,logica lui Ares”
imaginata de Noica (pe care nu-1 citeaza!), el a schitat o etica in
doi timpi, desfasurata in jurul cuplului lumina-intuneric, spirit
solar si spirit selenar, fara a aminti cu tot dinadinsul de spiritele
solare ale atator mari scriitori romani pe care comunistii luminati
de la rasdrit i-au varat in intunericul temnitelor politice (precum
Nichifor Crainic, Radu Gyr, Ion Petrovici, Simion Mehedinti,
George Bratianu, Traian Braileanu, Stefan Nenitescu, C. Noica,
Dinu Pillat, Vasile Voiculescu, Sandu Tudor, dr. Nicolae Rosu,
George Fotino, Barbu Solacolu, Alexandru Marcu, Valeriu
Gafencu, Virgil Maxim, Costache Oprisan, Sergiu Mandinescu,
Dumitru Murarasu, Paul Sterian, Dimitrie Cuclin, Sergiu Dan,
Constant Tonegaru, Ion Caraion, Al. O. Teodorescu, Mircea
Florian, Alice Voinescu, N. Balota, Ovidiu Cotrus, Horia Stanca,
Marcel Petrisor, Al Ivasiuc, Al. Paleologu, Emil Manu, Radu
Cioculescu, Benedict Ghius, I.D. Sarbu etc.)

Asadar, ,,inrudirea” lui Plesu cu Vulcanescu nu s-ar
limita la cantitativul redus al operei. Ar mai exista o conexiune
(cam scremutd) evidentiatd la Radio in 1995 de fostul bursier
Humbold prin invocarea Moralei sale minime din 1988. Desi
trasa de par, conexiunea aceasta a fost, ca sa spunem asa,
reactualizatd in 2004 prin volumul de centenar Vulcanescu in
care s-a cuprins pe CD interviul din 1995 in care Andrei Plesu
nu a ratat ocazia de a plasa niste eseuri de-ale sale (fara legatura
cu eseistica filozofica a lui Mircea Vulcanescu) in imediata
apropiere a filozofului martirizat.

In filmul despre Mircea Vulcanescu difuzat in toamna
lui 2009 de TV-Cultural, in decorul oferit de personalitatea
filozofului religios (despre a carui ucidere dupa gratii nu s-a
suflat nici o vorba), s-a fructificat iarasi un oarecare prilej (la fel
de tras de pér ca si acela amintind morala comunista din 1988)
spre a se invoca trecuta pasiune pentru ingeri a omagiatului (in
primavara lui 2009) director al Institutului de Istoria Religiilor.
Pretextul 1-a constituit ,,oglindirea”.

Intr-adevar, pe cand se intilneau in casa de la
Andronache, tanarul Alexandru Dragomir a citit un studiu
scris pentru publicare (Despre uitatul in oglindad ) si ramas
nepublicat, pe motiv de conjunctura nepotrivita, in nigte ciorne
alcatuite dupa lectura textului scris de fostul sau student, Mircea
Vulcanescu a schitat pe trei pagini o ,,replicd valorand cat un
tratat despre speculatie (de la speculum, oglinda)”, isi amintea
Constantin Noica la saptezeci de ani (vezi O amintire despre
Mircea Vulcanescu, in ,,Almanahul literar”, 1984, p.36).

Filmul despre Vulcanescu sugereaza aceasta intamplare
petrecuta in ,,cercul de la Andronache” plasand-o in vecinatatea
unei oglinzi pe ,,cercetatoarea de istorie recentd” loana
Diaconescu. Aceasta fostd colegd de liceu a lui Plesu este
filmata indirect, urmarind imaginea ei in oglinda. Apoi se invoca
notitele lui Mircea Vulcanescu pe tema oglindirii scrise dupa
lectura interesantului eseu a lui Alexandru Dragomir. Imediat
se trece la supralicitarea situatiei, avansandu-se neadevarul ca
filozoful ar fi intentionat sa scrie un intreg tratat de metafizica
a oglinzii. Dupd aceasta minciuna se imbulzesc si ingerii lui
Plesu. Ioana Diaconescu citeaza fraza cu ingerii care oglindesc
chipul lui Dumnezeu din superficialul curs despre ingeri tinut in
1990 de fostul muzeolog de la Tescani la Facultatea de Filozofie.

Pentru cé in fragmentul citat se afld cuvintul ,,oglindire”,
telespectatorii afla de la poeta din oglinda de ,,reluarea
creatoare” a unor idei ale filozofului Mircea Vulcanescu. Nimeni
nu se va intreba cum i-au trecut prin minte loanei Diaconescu
fantasmagoriile cu ,,idei de-ale lui Vulcanescu pe care Plesu le-ar
fi preluat creator”. Caci atat arta cinematografica, cét si fanteziile
poetice nu necesita nici o argumentare. Doar manipularea si-a
atins scopul. Fiindca astfel a fost bine pusa in lumina (si vazuta
de milioane de telespectatori) efemera latura de ,,angelolog” a

Alambicul lui Ianus

Franta, tara profund
individualizata, foarte greu
guvernabila, despre are
Charles de Gaulle spunea:
,Comment peut-on gou-
verner un peuple qui a trois
cent sorts de fromages?”
Din aspectele iritante ale
»societatii de consum!:
enorma risipa de ambalaje,

stive Intregi de cutii si mate-
riale plastice, de cartoane si hartie de buna calitate, aruncate
pur si simplu la gunoi. Enorma varietate de conserve pentru
pisici si céini, raioane intregi in marile ,,suprafete alimenta-
re”, marile asortimente de oase in material plastic etc.

Anarchistes: un immense orgueil tempéré par la
fraternité, une immense naiveté masquée par le ricanement.

Revin la Alte Pinakothek. ,,Luvrul miinchenez”.
Veche cunostinta. Vizita de revedere, de Improspatare a
memoriei. Adun de mult timp — ca amator, fireste — elemente
pentru un posibil ,,eseu” despre mitul cartii in plastica, In
toate momentele sale (inspiratie, redactare, lecturd), ,,carte-
obiect” etc. Admir tabloul Bougquet de fleurs — de Jan Brue-
gel. Unele detalii efectiv notabile.

HISTOIRE D’UN NUAGE
33 méditations

coups,
sourds,

frappements,

battements

cadence,

nuages,

doucement poussant vers

les hauteurs,

insensiblement, plus pressant,
proche imminent,

tourbillonnent,

preés a monter jusq’au culminent,
élans,

percées,

vagues finissant, nuages et galaxies
qui s’extasient

a la limite tremblant de la mer,
mouvements secrets, pulsations
cycles, cercles cellules ceintures
les ombres des nuages,
exactitude,

subtilité spore,

sublime,

déclinations,

vurages vignes viornes
majestueuses nudités,

baisers bruissements vapeur bouchon
frequences, fugues, fureurs,
I’orchestre borél,

sur le ciel d’outremer,

les nuages

les étincelles

dans I’air

glissements,

harpes vides...

Nicholas CATANOY

ministrului culturii post-comuniste cdlcand (vezi Doamne) ,,la
zenit In urma modelului solar Vulcanescu”, stins in noaptea
de 27/28 octombrie 1952, cand viitorul ,,célcator pe urmele”
detinutului K9320 implinise 4 anisori. Desi omagiata de tovarasi
critici $i mai putin critici, fateta sa de fost ,,angelolog” era
ramasd in umbra, stinghera, pana a fi iluminata indirect de un
filozof martir folosit drept fundal.

Isabela VASILIU-SCRABA



Un scriitor care supravietuieste gratie unui dictionar unic

La sfargitul toamnei
anului 1973, incepusem
sd fac primii pasi pentru
pregatirea tezei de licenta
ce urma sa o sustin in
anul ce deja batea la usa.
Propusesem profesorului
N.M. drept tema Poezia lui
Marin Sorescu. Fusese de
acord aproape automat, ba
mai mult, ca o provocare,
am beneficiat de toatd
libertatea de a o concepe. Drept dovada de absoluta incredere,
mi-a incredintat, en aparté, faptul ca era el insusi extrem de
prins in acea perioada cu definitivarea tezei de doctorat (Opera
lui Titu Maiorescu) sustinuta tot in 1974). Cred ca am trecut
pe la catedra, daca imi mai amintesc bine, o singurd data
pentru a-i prezenta un plan general. L-a rasfoit atent i mi l-a
inapoiat in trei minute. Primele greutati au venit abia cdnd am
constatat cd nu aveam in biblioteca personala toate volumele
poetului, de negasit 1n librarii, chiar daca se trageau pe atunci
in cateva mii de exemplare. Acestui neajuns se adauga inca
unul, si mai pacétos. Fisierele bibliotecilor nu contineau inca
la acea vreme bibliografia receptarii critice a operei poetului
(ma refer, desigur, la recenziile si cronicile de intAmpinare
de prin ziare si reviste, caci despre vreun studiu inca nu se
punea problema). Cum necum, trebuia sé parcurg presa literara
din ultimii 10 ani, incepand cu 1964, cand Marin Sorescu
debutase cu Singur printre poeti. Cand se intampla sa dispun
de ceva timp, procedam cam 1in felul urmator. Intram in cate
o biblioteca publica (de obicei la B.C.U. sau, pe Zalomit, in
Biblioteca Centrala Pedagogici), ceream colectia unei reviste
dintr-un anumit an, pe care o rasfoiam, iar cind dideam peste
cate o cronica la un volum de poezii soresciene — dar putea fi
si o simpla trimitere — o copiam de mana, ad litteram, de la
un capit la altul. In acelasi mod am procedat si cu versurile
din volumele ce-mi lipseau, respectiv Moartea ceasului
(1966), Tineretea lui Don Quijote (1968) si Tusiti (1970).
Cum colectiile de reviste erau unice, iar uneori mai existau si
alti solicitanti mai varstnici ca mine la rand, desi extrem de
amabile, bibliotecarele din respectivele agezaminte de cultura
imi dramuiau timpul de investigatii la o ora, nici un minut
in plus... Destul de incurcat, trebuia sa cedez si sa continui
copiatul intr-o alta zi. Intr-o atare situatie, la Zalomit, un barbat
oaches, destul de misterios, pe care 1l mai vdzusem si in alte
dati in sala periodicelor, a venit la mine si intr-un mod extrem
de prevenitor mi-a propus s ma duca intr-o biblioteca de
cartier unde spunea cd nu voi mai intdimpina asemenea greutati.
Cat am calatorit cu tramvaiul pana am ajuns in Piata lancului si
de acolo, traversand un loc viran, am intrat intr-un bloc unde, la
parter, se afla o bibliotecd destul de mare si dichisita, generosul
domn m-a intrebat cu ce ma ocup si ce anume caut in reviste.
imbricat la costum, cu aferenta cimaga albi si cravati, peste
care, in afara incintei, i§i punea invariabil un loden cenusiu,
care 1i trecea cu mult de genunchi, domnul Mihail — cu acest
apelativ oarecum pretentios 1-a intdmpinat bibliotecara cand
am intrat impreuna in sala pe care o pastorea — vorbea domol
si usor cantat, fixandu-te cu o pereche de ochi ca doi taciuni
apringi, desi sarise deja — aveam sa aflu mai tarziu — peste 70
de ani. Dupa ce a lamurit rapid pe distinsa doamna in prag de
pensie, ce se ocupa acolo inclusiv de stersul prafului, despre
ce era vorba, ingrosdnd de la dumnealui cé as fi un eminent
tdnar studios, s-a grabit sa se intoarcd in Zalomit, unde trebuia
sa intalneasca pe cineva. in Biblioteca din Blocul 5 am copiat
in vreo trei luni §i jumatate aproape tot materialul de care
aveam nevoie pentru redactarea lucrarii. Azi, apreciez ca in
acea perioada m-am vazut cu elegantul meu salvator de vreo
sapte, opt, zece ori, poate si mai mult... Venea special sa-si
controleze pupilul (asa ii declara invariabil ,,doamnei Matilde™:
in realitate, imi aducea din colectia proprie diferite ,,vechituri”:
Contemporanul, Gazeta literard, Viata Romdneascad), prilej cu
care, strangi unul intr-altul, la aceeasi masa, schimbam cu mare
placere cateva cuvinte. Asa am aflat, in sotto voce, cd scosese
cu un an inainte un dictionar (vezi Mihail Straje, Dictionar de
pseudonime (...), Editura Minerva 1973), pe care, desi lucrase
la el mai bine de 30 de ani, il considera incomplet. Pentru
a-1 imbunatati, deprinsese obiceiul de a transforma in mod
automat pe absolut orice intelectual pe care il cunostea intr-un
posibil informator stiintific. Aflind cd ma nascusem in aceeasi
localitate cu neegalatul autor al povestirii Surica lui Nenea
lancu, bonomul Mihail Straje, regreta enorm ca pseudonimele
lui I.C. Vissarion ramasesera in afara Dicfionarului... M-a
rugat sa-1 pun in contact cu oameni care il cunoscusera
pe ,.nenea lancu”, si i-am lasat adresele invatatorilor mei
Alexandru Popescu Ogarete si Nicolae lonescu, in primul rand,
plus pe a lui Jean Vasiliu pe care il stia bine si care lucra atunci,
dacd nu ma ingel, la Casa Municipala de Cultura Targoviste.
Dupa ce a luat rapid legatura cu toti cei numiti, in semn de

1n cultura romana

prietenie, cred, pe la sfarsitul lui ianuarie 1974 mi-a daruit, in
chip simbolic si pentru a ma incuraja In meseria pentru care
ma pregateam, un neasteptat Manual de capacitate, definitivat
si Inaintare, lucrare conceputa si editatatd de domnia sa in
1940 impreuna cu cativa prieteni pedagogi. El se afla si azi in
biblioteca mea, dar exact in ce raft sau dosar, la acest moment,
din pacate, nu as putea, totusi, sa spun cu exactitate... Desi
sub comunisti nu se mai practica obiceiul, la sustinerea lucrarii
mele de licenta, pere Mihail Straje (care nu era communist!)
a fost singurul care m-a insotit (numai Dumnezeu stie cum a
obtinut aprobarea! si pe cine cunostea la conducerea catedrei
de filologie a Universitatii din Bucuresti! ) in fata comisiei
formate, pe langa N.M. (care a intocmit un referat exceptional),
din Ovid S. Crohmalniceanu, Dumitru Micu, Alexandru Piru
si E. Simion. Dupd ,,eveniment” ne-am cinstit cu o bere in
salonul rezervat barbatilor de la ,,Trocadero”. Dislocat din
Bucuresti pentru efectuarea stagiului militar si apoi profesor
de liceu in Dambovita, am pierdut legatura cu providentialul
meu binefacator, un om a carui uluitoare modestie, eleganta
si bund-cuviintd m-au impiedicat efectiv sa Incerc sa-1 cunosc
mai bine... Astazi regret, cu atdt mai mult cu cat, desi parea
un insingurat scos din timpul sdu afard, se prenumadra, cu
siguranta, printre putinii care cunosteau in amanunt, din
interiorul fenomenului pe care il cultivase decenii la rand,
fascinanta viatd literara interbelicd, cu faimoasa ei boema
cu tot...

Naiscut la 30 octombrie 1901 in localitatea Galbeni,
judetul Roman, dupa terminarea liceului §i un an si jumatate
de studii filologice la Bucuresti, Mihail Straje (pe numele
adevarat Mihai Stetcu) a lucrat aproape toata viata ca
functionar la Directia Generald P.T.T. din capitala. in /933,
duminica I ianuarie, cdnd apare pentru prima datd consemnat
sub numele de Straja in Agendele literare ,,Sburatorul” ale lui
E. Lovinescu, Caietul 7: 9 septembrie 1932-5 iulie 1933 (vezi
respectiva lucrare, Ed. Minerva, 2000, pag.7), Mihail Straje
era deja autorul unui volum de nuvele si schite originale,
Sora Emilia, aparut la o tipografie din Constanta, precum si al
unei micromonografii: Un pictor dobrogean, Stavru Tarasov,
Suceava, 1931. Nu erau singurele lui ispravi literare, céci in
1930 tradusese Tmpreuna cu Constantin Iliescu Celula numdarul
7 de Joseph Kessel, iar in 1932 faimoasele Amintiri despre
Oscar Wilde ale lui André Gide. Pe parcursul a mai bine de
sapte ani (1 ian. 1933 — 25 februarie 1940) cat a fost nelipsit —
cu rare exceptii — de la sedintele Shburdtorului, desi a cunoscut
toatd crema scriitorimii interbelice si a legat prietenii cu multi
confrati (Vladimir Streinu, Camil Baltazar, Virgiliu Monda, 1.
Valerian, Virgil Caryanopol s.a.), Mihail Straje nu a prezentat
niciodata nimic si nici nu a luat cuvantul pe marginea lucrarilor
citite de ei ori de maestru in celebrul salon. Publicist extrem
de vizibil in epoca (a colaborat masiv la Epoca, Azi, Clipa,
Facla, Revista Scriitoarelor si Scriitorilor Romadni, Viata
literara, Universul literar, dar si Familia, Rampa, Gazeta
literara, Cronica, Arges, Tribuna, Luceafdrul sau Romdnia
literara — 1n toate cele trei redactii !), Mihail Straje a facut,
in schimb, nenumarate servicii colegilor, fie intermediindu-le
colabordri platite la aceste gazete, fie obtinandu-le pe céte o
perioada mai lunga sau mai scurtd abonamente gratuite. E.
Lovinescu il folosea uneori, asemeni lui Alexandru Tutuianu,
ca mijlocitor intre diverse grupuri si nu se sfia, de altminteri,
sa-1 intrebuinteze pe post de curier... in 1936, iunie, lui si
prietenului sau G.M. Samarineanu (un macedoroman) le
incredinteaza curieratul secret al corecturii grupajului de
poezii in franceza apartindnd Hortensiei Papadat-Bengescu,
grupaj trimis de critic revistei Familia si insotit, sub propria-i
semnaturd, de un fulminant articol de sustinere. Citez un
pasaj din respectiva interventie, intitulatd ,,Mihail Straje.
Poeta”, in Familia nr. 3/1935, apud Agende literare, 1V, pag
407. intr-o epoca in care autorii de vechi poetici literare,
frecate anual cu benzind si administrate cu zel, se imbulzesc
la usile academiilor, ale premiilor nationale, ale recompenselor
publice, scriitorul contemportan poate cel mai mare al
neamului nostru (s.n.) a trait departe de recunoasterea oficiala
si de curentele ce strabat in adancimea maselor populare si si-a
vazut piesele de teatru refuzate la Teatrul National de comitete
de incompetenta reunite solemn si cartile uitate prin saltarele
editurilor...”. Cu aceeasi incredere, peste mai putin de un an
(15 ian. 1936), E. Lovinescu 1i incredinteaza un alt oficiu,
citez din aceleasi Agende..., vol.IV, pag. 215: , M. Straja, 1i
dau articolas Balduca pentru Pagini basarabene”. intr-o notd
privitoare la respectiva iInsemnare, Gabriela Omat (ingrijitoarea
editiei, alaturi de Monica Lovinescu) scrie: ,,Textul trimis de
E. Lovinescu, prin M. Straja (sic!) la Pagini basarabene (...)
— unde aparea cu cronica lui Crevedia la acelasi roman — este
Epilog la Balauca” pe care-1 putem deopotriva considera
un epilog la articolul sau Lipsa de constrangere (...). Este
de-a dreptul uimitoare incépatanarea cu care E. Lovinescu
se refugia in ideea ca reaua primire a romanului Bdlduca
de catre unii dintre critici (...) tine de obstinarea lor intr-o

consecventa cu verdictele negative anterioare”. Furat, asadar,
de campania ,,pro Balauca” (ca si alti confrati care au scris
proza, criticul credea cu tarie in vocatia sa de romancier!), la
19 martie 1936, E. Lovinescu noteaza sibilinic si mai mult
in treacat: ,,M. Straja cu o brosurica”. Loialul sburatorist isi
luase inima in dinti si indraznise probabil sa-i ofere criticului
latinist, in traducere proprie, cartea lui I.D. Sismanov (fost
profesor de literaturd comparata prin anii *20 la Universitatea
din Bucuresti), Literatura bulgara, opuscul aparut in colectia
revistei Familia (!!!) cu o prefatd a lui G.M. Samarineanu.
Mihail Straje, de altminteri, a fost un traducdtor pasionat.
Ne-au ramas de la el si mai gasim semnalate in fisierele
marilor biblioteci traduceri precum Aspecte din literatura
arabd de azi de Emile Dermenghem (1939); Eternul sof de
Dostoievski, in colaborare cu C. Negoitd (1939); Sistemul
doctorului Catran i al profesorului Puff de Edgar Allan Poe,
in colaborare cu Constantin Iliescu (f.a.); Regele preeriilor, de
Vicente Blasco Ibanez (1943); Calatoriile lui Guliver de Swift
(1946) sau Interpretari din lirica lui Gourmont, in colaborare
cu Teodor Scarlat (1940). Ca o curiozitate, tanarul Teodor
Scarlat, prieten cu Mihail Straje si colaborator, ne amintim,
si la alcatuirea micromonografiei Stavru Tarsov, sburatorist
ca si el pana la un moment dat, dar mai putin dispus si-si
elogieze fara rezerve maestrul, se va desparti pana la urma de
E. Lovinescu, publicand in revista Veghea din 15 noiembrie
1934 un articol satiric la adresa gruparii, intitulat, altminteri
mai mult decat explicit, Campineanu 40. Reportaj simplu
(apud Gabriela Omat, op. cit. pag 327). Atacul prietenului lui
Mihail Straje la adresa gruparii (de altfel este el insusi bine
incondeiat acolo) nu-1 indepérteaza pe E. Lovinescu de autorul
viitorului Dicfionar de pseudonime. in 2 aprilie 1937, cand
alcatuieste o lista de distributie a volumului III din Memorii,
nu uitd sa treaca si numele devotatului Mihail Straje, mai
inainte chiar de ale lui Ion Barbu, Dinu Nicodim, Al. Hodos,
insda dupa Mircea Eliade, Perpessicius sau Vlaicu Barna
(sic!). O atare consideratie insd nu-I retiune sa-1 foloseasca in
continuare in rezolvarea unor afaceri neserioase, dupa cum
singur numeste in Agende..., la 21 iunie 1938, de pilda, asa-
zisa Luna (Saptamana) a cartii: ,,La 6.30, Dumitrescu Doru si
Straja — le dau 16 volume pentru Luna Cartii. Neseriozitatea
afacerii (s.n.)”. Flegmatic si imperial intr-o placiditate rasata,
Mihail Straje era prea fermecat si prea dependent de atmosfera
si glantul lumii literare, pe care nu mai contenea sa le aspire
prin toti porii, pentru a gasi in atitudinea lui E. Lovinescu
o pricina de suparare. Trdia, observa si se inseria in lumea
literara, de altminteri, sub imperativul unui comandament
compulsiv. A aduna informatii, date si documente despre
scriitori §i opera acestora constituia in absolut pentru afabilul
Mihail Straje ratiunea vietii sale. O singura data — si aceasta
tarziu, dupa moartea lui E. Lovinescu, Mihail Straje isi
permite si-si amendeze mentorul. In articolul Istoria unui
pseudonim, incredintat revistei Gazeta literara, nr. 56/1967,
Mihail Straje demonstreaza cd nu Anghel Demetriescu sta
in spatele criptonimului Gr. Gellianu cu care era semnat
articolul defaimator Poeziile domnului Eminescu in Revista
Contimporand nr. 3/1875 (cum crezuserd si afirmaserd
un lorga, E. Lovinescu sau G. Cilinescu), ci o persoand
independenta, ceea ce, oricate speculatii s-ar mai face pe
marginea subiectului, este totusi o punere la punct si un act
de dreptate fata de memoria cunoscutului om de cultura de la
sfarsitul secolului al nouasprezecelea.

Desi a tradus masiv si inainte si dupa 23 august 1944
(cand, pentru a supravietui, a fost obligat sa faca, nu o data,
pentru noii actori de mucava ai zilei, ca atatia alti confrati, si
munca de negrisor), Mihail Straje nu si-a rotunjit propriu-zis
o opera. A scris si publicat poezie (stransa de prin periodice
si publicatd, dupa moartea sa, de George Chirild in volumul
Balans incremenit (1979). A revenit prin 1966 la vechea sa
dragoste — interesul pentru artd —, publicand la Editura Bisericii
Ortodoxe Romane frumoasa evocare Gheorghe Dimitrie
Anghel la Mandstirea Pasdrea. in 1968 a ingrijit si prefatat,
cu note editia antologica de Poezii de Artur Endsescu, aparuta
la Editura pentru Literaturd. Cu toate acestea, nu a reusit sa
se impuna. lar dacd numele sau nu s-a pierdut si nu va fi dat
probabil niciodata uitarii, miracolul se datoreste Dictionarului
de pseudonime, alonime, anagrame, asteronime, criptonime
ale scriitorilor si publicistilor romdni, Editura Minerva 1973.
Lucrare de peste 800 de pagini, format 56 x 84/45, 36, rod
al unei munci stiintifice impresionante, practic de o viata —
mereu reluatd in diverse etape, mereu adaugitd, completatd
— Dictionarul lui Mihail Straje, desi face cateva trimiteri la
unele lucrari similare (ca de exemplu, printre altele, Ch. Joliet,
Les pseudonyms, Paris 1884), este o opera din toate punctele
de vedere complet originala, ,,intdia de acest gen in literatura

a”. Nimic din ce ¢ consemnat aici, scrie autorul in niste

noastra
Stefan Ion GHILIMESCU
(Continuare in pg. 18



RADAR

Despre modernitatea tendentiala (I)

Sociolog apreciat, cu un
palmares bogat, nediscutat pe
cat ar fi meritat, Constantin
Schifirnet ne propunea recent
o0 carte-sintezda, incununand
stradaniile d-sale de o viata.
Fiindca Modernitatea ten-
dentiala (Editura Tritonic,
2016) aduna, preluand idei
din studiile proprii, con-
sultdind o bibliografie luxu-
riantd, un buchet de reflectii
despre ,,evolutia modernd a societatii”, dezvoltand o teorie
originala. Pornind, desigur, de la necesare clarificiri con-
ceptuale si metodologice si afland in teoria formelor fara
fond ,,cheia destinului romanesc”, cum aprecia, indreptatit,
Theodor Codreanu. Chiar daca termenul de modernitate
tendentiala solicita, explicativ, o interogare contextuald
(istorica, geopolitica si culturald) si initial a fost elabo-
rat pentru a descrie modernizarea romaneasca, Constan-
tin Schifirnet constatd ,,vocatia de generalizare”, implicit
valabilitatea pentru orice societate. Fiindca, subliniaza,
»deficitul de modernitate” nu este un fenomen specific
romanesc. Dar modernizarea si modernitatea au fost ,,cad-
re si cdi” pentru procesul nostru identitar (statul national,
constructia politica institutionald). Iar lumea de astazi este
tendential moderna.

*

Mania preludrilor (necritice) prin care am intrat ,,bus-
ta” (vorba lui Negruzzi) sau ,,in mod ndprasnic” (cum se
rostise Xenopol) in civilizatie, introducand ,,asezamintele
straine”, a insotit mersul societatii romanesti; si a prilejuit
numeroase observatii acide, ocazionale insa, culminand cu
programul de actiune maiorescian, coerent, generalizat i
nescutit de accente ,,devastatoare” de radicalism. Asadar,
mult discutata teorie a formelor fara fond, tezd indelung
comentatd si comund, de fapt, ideologiei din epoca duce
mai departe, paradoxal, o conservativa traditie de criticism.
Ea, confruntata cu efectele, este reflexul unei situatii so-
cio-economice, incriminand, prin debit retoric, copierea de
forme (cu pretentia de a modela fondul: culturd, societate,
mentalitati) si se vrea o atitudine virulent-critica, blamand
simularea, precipitarea, superficialitatea si, finalmente, in-
adecvarea. Fiindca teoria ,,formelor goale” este, ea insasi,
o formula nepotrivita; forme vide de orice continut, fireste,
nu existd, iar criticismul exersat asupra modalitatilor de
construire / constituire a civilizatiei noastre moderne punea
in discutie tocmai conflictul dintre formele vechi si cele noi.
incat, certamente, descifrand procesele de innoire, implicit
cdile de sincronizare si evidentiind complexul inapoierii,
teza suporta o datare antemaioresciana (si, desigur, reactii
antimaioresciene), rolul mentorului junimist fiind, s-a spus,
supralicitat. Pe de alta parte, nici ideea, strecuratd insidios,
ca am avea de-a face cu o teorie de import, preluata deci, nu
std 1n picioare. Mai mult, analizind modernizarea tendentiala
pe fundalul particularitatilor noastre de evolutie istoricd, C.
Schifirnet afirma ca formele fara fond ar fi chiar brandul so-
cietatii romanesti. Si ca vremurile pe care le traim se deru-
leaza sub semnul implacabil al formelor fara fond, mereu
in dezacord, un fenomen ,,atit de romanesc”, facand din
Romania un model de tara a tranzitiilor, nici una finalizata.

in fond, un Ion Heliade Radulescu, acel ,,om stra-
niu” (cum l-a vazut Eminescu), anuntdnd embrionar teoria
ciocoismului, ne avertiza ca ,,binele sta in echilibrul anti-
tezelor”. lar boierul muntean Dinicu Golescu denunta, la
contactul cu Apusul, decalajul izbitor fatd de ,,Evropa cea
luminatd”. Incat Maiorescu-tatil, vazand cultura romaneas-
ca drept ,,0 masca frumoasa fara crieri”, nu facea decat
sd constate ca ,,abia incepem a tréi politiceste”, influenta
»franceasca”, materialismul gros, frantozesc, provocand
»grozava stricaciune a naravurilor” (,,Foaia literara”, nr.
16/1838); a urmat, se stie, articolul ,,de retractatie” (Foaia
literara” nr. 24/1838), autorul admitand spasit ca a fost ro-
bul unor ,,impresii grabite”. Titu Maiorescu a propus, insa,
programatic, prin actiunea junimistd, o modernizare pe cale
culturala intr-o ,tarda de mixturi”. Fara a defini clar ter-
menii (ceea ce pare inexplicabil la un logician), el pleda
pentru o impreunare armonioasd a fondului si a formelor,
atingand concordanta; cum formele civilizatiei au ,,navalit”
in viata publicd, trebuia creat si cadrul institutional si legis-
lativ trebuitor.

Constransi de evidente, trebuie sd admitem, alaturi
de C. Schifirnet, ca ,,declansarea proceselor de moderniza-
re romaneasca a pornit de la schimbarile din spatiul cultur-
al”. Cultura, intr-o tard ,,cam virgina de orice cultura” (nota

P.P. Carp, la 1879) a fost ,,enzima” modernizarii romanesti,
intretinand aspiratiile de schimbare. E drept, prin imitati-
une servild (deseori) si ignorand munca anterioara. Ceea
ce constatase, mahnit, si Eminescu cand deplangea absenta
bazei economice, doar ea facand cu putintd ,,dezvoltarea
naturald a propriilor puteri”. ,,Vecinica noastra neagezare”,
importul de institutii si idei, preferinta pentru ,,forme goale
in locul fondului” nu permanentizau — avertiza inclementul
publicist — doar inadecvarea, ci conduceau la falsificarea
spiritului romanesc.

in Forma si fond, articol cules in ,,Fantana Blanduz-
iei” (11 decembrie 1888), tinand de epilogul publicistic
eminescian, gazetarul (semnand M.E.), tragea un nou sem-
nal de alarma, vestind ca ,,rasa romana scade” iar dege-
nerescenta ar cere — prin ,,propunerea de reforme” — ,,san-
ificarea deplina a relelor” printr-un ,,atac eroic”, concertat.
Eminescu avertiza iarasi, acum mai cumpanit, (admitand
posibilitatea ,,aclimatizarii’) ca ,,introducerea de forme
lipsite de cuprins”, nepotrivite, asadar, este departe de a
oferi o adevaratd compensatiune. lar faimosul studiu maio-
rescian blama efectele ,,stricacioase” ale invaziei formelor
de imprumut marcand saltul de la ,,barbaria orientald” la
,lustrul societatilor straine”. Concluzia lui Maiorescu era
limpede: ,,in aparentd, dupa statistica formelor dinafara,
romanii poseda astdzi intreaga civilizare occidentala”. Si
daci cercetand preistoria ideii ne afundam intr-o nebuloasa,
paternitatea ei, trasa intr-o concluzie rostita ferm, nu pare a
mai trezi rezerve. Oricum, rediscutarea ei se impune si din-
tr-un alt motiv; azi, inseriata teoriilor neoevolutioniste pe
harta sociologiei mondiale, teza pune in ecuatie potentialul
evolutionar al fondului cu ,,excesul morfologic”, intretinut
de proliferarea formelor fara continut. lar actualitatea ideii
este izbitoare. Pe buna dreptate, M. Eliade, cercetandu-i
posteritatea, sesiza ca respectiva teorie s-a transformat in-
tr-o chestiune a ,,competitiei cu Europa”. Si toti cei care
au pledat pentru rezistenta fondului (descoperind compor-
tamentul sdu inertial) au fost suspectati de reactionarism.
Eticheta care, fireste, nu 1-a ocolit nici pe Titu Maiorescu.
Cand se pronunta, in 1869, In contra directiei de astizi in
cultura romanad si apoi, in 1870, prin conferinta Forma si
fond (text, din pacate, pierdut, publicat in rezumat de Miron
Pompiliu, un an mai tarziu in ”Convorbiri literare”), Titu
Maiorescu testa ,,0 idee sociologica de valoare universald”,
de ,,0 noutate incomparabila” in cadrele societatii noastre.
Productiva idee, legatd de secolul al XIX-lea raméane ,,0
achizitie culturala definitorie pentru experienta romaneasca
sub toate aspectele”. Aprecierea apartine lui M. Ungheanu,
cel care a avut initiativa de a prefata si ingriji un volum an-
tologic consacrat temei (v. Teoria formelor fard fond, Edi-
tura Porto-Franco, 1996). Dar Antologia semnalata demon-
streaza cd un raport universal (precum cel dintre Fond si
Forma) a devenit, din cauze specifice si, bineinteles, cu
efecte specifice, temeiul unei teorii romanesti. Ea tine, ne-
gresit, de logica si morfologia culturilor si societatilor, dar
nu este un import doctrinar cita vreme observatia funda-
mentala tinteste raportul de subordonare a fondului de catre
formele importate.
Adevarul ar fi ca preluarea unor forme e inevitabild, cu atat
mai vartos in epoca interdependentelor. $i tot in cadrele
firescului se inscrie si conflictul in care intra fondul vechi
cu aceste noi forme. ,,impotrivirea” fondului ni se pare
naturald, iar inoirea lui — inevitabila. Dar un fond innoit,
in prefacere, inseamnd un alt fond? Apoi, credem, pre-
ludrile nu se fac prin transfer mecanicist. Exista o evolutie
generala, pe directia formelor de imprumut (apusene)
si o evolutie specificd, pe directia fondului (nefolosit, de
reguld). Pe buna dreptate, lorga avertiza asupra influentei
modelatoare a formelor iar G. Ibrdileanu, atent la reactia
selectiva, impunea rolul corector al spiritului critic. Acest
filtru critic inseamna, implicit, modelaj.
Dupa cum se vede, dosarul problemei e incarcat. El probe-
azd longevitatea si fertilitatea temei §i ne arunca in para-
dox: vorbim, pe de o parte, de incapacitatea de adaptare a
fondului, supus presiunii formelor importante si, pe de alta
parte, de excesiva noastrd adaptabilitate, dorind a face pe
plac ,,Evropei” (care, negresit, e cu ochii pe noi!). Evident
ca acel conservatorism maiorescian, explicat de Calinescu
printr-o rezerva mai degraba ,taraneasca” privind incetin-
eala ,,in intelegerea formelor noi”, denunta rezistenta fon-
dului, ,,tradusd” intr-un comportament inertial. lar aventura
istoricd a culturii noastre, aflata la o raspantie de influente,
se desfagoard prin cdutarea obsesiva a identitatii.

Adrian Dinu RACHIERU

Itinerarii plastice
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Spiritul, corpul si

obiectualitatea Cartii

Asa cum se poate vedea

™= fira nicio dificultate,

perioada de tranzitie in

activitatea editoriala s-a

incheiat. Productia si piata

i de carte nu mai au acum

nimic in comun, in afara

memoriei individuale si

a unui anumit fond de

prin bibliotecile publice

si private, cu ceea ce se Intimpla in domeniu prin anii

noudzeci. Au disparut, rind pe rind, pirateria, improvizatia,

amatorismele de tot felul, precaritatea materialelor si a

tiparului, viitura de maculatura bruta si portretul robot, la

limita dispretului, pe care editorul romantic, rapid calificat

la locul de munca, i-1 facea, implicit, cititorului-cumparator

pe care incerca sa-1 ademeneasca. Dintr-un firesc instinct

de conservare a speciei cartii, dar si a calitatii experientei

cu cartea, citeva edituri excentrice din Bucuresti, Cluj si

Timisoara au inceput sa scoata carti bibliofile, carti spectacol,

carti voluptuoase, rafinate, seducatoare. Aceste proiecte, deja

istoricizate, nu erau, insd, asa cum ar fi de la sine inteles

in evolutia organicd a unui fenomen, un proces logic care

tinea de maturitatea acestuia, ci, dimpotriva, unul precoce,

precipitat, adolescentin, care mobiliza anticipat resurse

multiple tocmai pentru a contracara precaritatea generala

si pentru a structura, intr-o formula credibild, senzatia de
amorf si de entropie.

Astazi, lumea cartii este radical schimbata. Calitatea
materialelor si a tehnicii de imprimare este de nivel european,
sintagmele de identificare construite, obligatoriu, in jurul
unor formule precum ...ex comuniste sau ...est europene
s-au perimat si ele, cartea produsd in Romania fiind acum la
egalitate, atit in calitati cit si in defecte, cu ceea ce se produce
si in lumea larga. Hartia buna, paginatia corecta, reproducerea
fideld, coperta spectaculoasa si legatoria proasta sunt achizitii

Zuzu Caratanase

care par ireversibile si de care piata romaneasca beneficiaza
din plin. Insd acest nivel mediu ridicat are §i un neajuns, o
micd anomalie de sistem: creeaza o egalizare enorma sub o
aparenta de diversitate baroca. Intr-un anumit fel, aceasta
boala de maturitate este mult mai periculoasa decit acelea,
multiple, de crestere. Monotonia si nondiferentierea sunt,
spre deosebire de disfunctiile tranzitorii ale copilariei, boli
cronice, contagioase si incurabile. Sunt boli tehnice care
creeaza stari de hipercorectitudine, de cerebralitate in exces,
de frig launtric si de frigiditate, ca sd-i spunem asa, tactila. lar
acest lucru inevitabil si trist are o cauza usor de identificat,
ceea ce constituie o bund premisa pentru un diagnostic just.
Aceasta boala este consecinta directd a unui procedeu, si
anume traducerea, translarea. Concepute in vitro, gestate
in utere digitale, perfect sterile, dar fara caldura comunicarii,
cartile mature sunt, aproape fara exceptie, traduceri, adica
translari din virtual n obiectual. Cu alte cuvinte, avem o
enorma productie de carti cu E-uri, cu multe E-uri si cu
potentatori de gust. In fata acestei ofensive a izomorfismului,
a atacului unificator, nu exista decit o singura solutie si un
tratament unic: cartea ecologica, naturistd, ireductibild,
cartea bibliofila, rara, elitista.

Daca, asa cum am spus deja, in anii 90 aceasta carte
era o forma de compensare a dezordinii infantile, acum,

Pavel SUSARA
(Continuare in pg. 18)
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Comunismul si taranimea. Cazul
Lancranjan (16)

»INERTII
SI PREJUDECATT”

de Ion Lancranjan - 111

Discutiile despre care vorbeam
mai inainte sunt uneori simple si
nesfarsite prilejuri de a impinge
spre infinit clipa decisiva a ludrii unor decizii, pozitive sau
negative. Se fac, din cauza asta, nenumarate discutii la nivel
editorial, la nivelul ,,directiei editoriale”, la nivelul ,,comisiei
editoriale” etc. etc., ceea ce nu inseamna ca o carte care a
fost trecuta prin filierele acestea a fost apreciatd in mod just
si cd autorul ei a beneficiat de un sprijin real si competent.
Din contra, discutiile acestea cu cat sunt mai numeroase, cu
atat devin mai stanjenitoare, incetosand lucrurile in loc sé le
limpezeasca. Asta pentru o discutie ce preia de la precedenta
anumite aprecieri — sunt preferate aprecierile negative, usor de
dedus de ce, care sunt apoi amplificate din treapta-n treapta, pe
masurd ce urca nivelul la care are loc discutia, ajungandu-se
la emiterea unor simple verdicte — ajungandu-se la procese de
intentii, la acuzatii politice foarte grave, la denigrari fatise si
la umiliri de-a dreptul ciudate, la niste lucruri pe care le-am
crezut extirpate din viata noastra sociald si politica, odata si
pentru totdeauna.

in asemenea imprejuriri, obiectul propriu-zis al
discutiei — cartea — ramane 1n urma si de o parte, fiindu-i
din cand in cand pomenit numele, facdndu-se referiri
scurte la anumite paragrafe sau replici, care, desprinse din
context, devin simple pretexte pentru exersarea unor pseudo-
competente.

Cresterea ,,combativitatii” pe masura ce creste si
nivelul la care se poarta o discutie sau alta este de inteles,
este aproape fireascd, avand in vedere dorinta fiecarui
,,cadru” — editor sau consilier, instructor literar sau membru
de comisie — de a-si dovedi priceperea si exigenta, accentul
cazand intotdeauna pe exigenta, careia i se da un caracter
ideologic. De aceea i se si adauga vechilor observatii, altele si
altele, pentru a se realiza cat mai deplin aceastd demonstratie.
Nu-i nimic daca raman de o parte laturi insemnate ale lucrarii
respective, nu conteaza dacd autorul, vinovatul principal, e
jignit i e umilit, important e sd realizam aceasta demonstratie,
chiar daca mai incalcam, tropotind, peste niste idei de pret,
chiar daca ne contrazicem uneori, tiparind lucrari de zece
ori mai discutabile, nu conteaza nici asta, noi le facem, noi
le dregem, iar daca se ridica glasuri critice la adresa noastra,
vom spune despre aceste glasuri cd sunt ostile regimului
socialist, partidului, guvernului, lucrurilor pe care le iubim
si le aparam noi, uitdnd, ca din intimplare, sd spunem ca noi,
cei ce ne purtam in acest fel ne aparam scaunul, in primul si
in ultimul rand si abia apoi ne gandim si la celelalte probleme,
la idei si la angajare, pe care le aborddam din acelasi unghi,
din punctul de vedere al vrajitului si sfantului scaun.

De obicei, dupa asemenea dezbateri, intervin
refaceri si modificari, care, din moment ce s-a creat
problema si cazul, sunt insuficiente intotdeauna, oricat ar fi
de numeroase, autorului neramanandu-i altd sansa decat de a
reface si a rereface lucrarea, pana la stergerea conturilor. Daca
nu va face acest lucru, va fi catalogat drept spirit recalcitrant,
drept om care uraste ordnduirea noastra, ba chiar si lumea,
el nefiind altceva decat o intruchipare a nihilismului, un
spirit gregar etc. etc. Asta pe de o parte. Pe de alta parte,
daca ,,aprecierile ideologice” se dovedesc insuficiente, se
apeleaza si la ,,aprecierile estetice”, metoda aceasta fiind de
curdnd introdusa in discutie, fiind de fapt singura inovatie
mai de seama care a fost aplicatd in ansamblul acestei
activitati, suferinda inca din foarte multe puncte de vedere,
lucru ce iese i mai mult in evidenta, dacd o vom compara
cu alte sectoare de activitate, cum spuneam la inceputul
acestor insemnari. Nimeni nu-i va spune, unui strungar, de
exemplu, care a executat o anumitd piesd masurabila, sau
unui constructor de masini-unelte, care a executat un utilaj
excelent, cd piesa, si respectiv utilajul executat nu sunt bune
de nimic. Aici insa, in domeniul acesta, editorial-literar, sunt
posibile si asemenea minuni. Comparatia, ni se va spune, este
mecanica si simplistd, iar noi, la rAindu-ne, vom recunoaste
ca fiind intemeiata aceasta critica, o parte a ei, de fapt, cea
care tine de specificitatea efectiva a sectorului in care lucram,
ceea ce nu Inseamnd cd nu vom rosti si la acest capitol
cateva intrebari, nu dramatice, nu ultimative, nici vorba, ci
altfel, menite sa clarifice niste lucruri, sa faca mai sesizabile
niste discrepante, o anumitd inconsecventa a unor editori
si a forurilor superioare din Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste. Am vrea sa stim, astfel, ce criterii ideologice si

artistice stau la baza activitatii editoriale? Punand aceasta
intrebare nu ne gandim, evident, la latura exterioara a
lucrurilor, la declaratiile programatice, care sunt impecabile,
ci la faptul, mai mult decat contradictoriu, cd anumite lucrari
sunt tinute cu anii prin edituri i pe la forurile competente,
in timp ce altele, care ar mai fi avut nevoie de o oarecare
gestatie, vad lumina zilei uimitor de repede, indiferent cum
sunt, implinite sau mai putin Implinite.

Care este limita refacerilor §i a imbunatétirilor, am
indrazni noi sd mai intrebam, cunoscut fiind de asemenea
faptul ca o lucrare literard poate cunoaste nenumarate
~-imbunatatiri” §i ca un editor sau un ,,alt factor de raspundere”
pot mari sau micgora dupd bunul plac limita obiectiv necesara
pentru imbunatdtirea unei lucrari?!

Adevarul e, din pacate, ca in cadrul acestei limite
zburda in voie subiectivismul §i incompetenta, ranchiuna si
obtuzitatea, care au grijd, cum aratam in treacat mai inainte,
sa se Imbrace cu principii dintre cele mai juste.

in asemenea imprejurari, dupa asemenea discutii,
se spune cd autorului i s-au transmis indicatii i recomandari
dintre cele mai... si ca el, autorul, urmeaza sa le fructifice
etc. etc. Fructificarea aceasta insa, ca si transmiterea de
recomandari, se pot prelungi si pot dura pana dincolo de
minus infinit. Vinovatul, daca lucrarea nu vede lumina
tiparului, este autorul, facatorul de larve. ,,.Dacé autorul va
tine seama de recomandarile noastre, se spune cu asemenea
prilejuri, atunci lucrarea va vedea imediat lumina tiparului...
ea a fost scoasd din plan, nu-i nimic... noi am scos-o, noi o
vom include, daca autorul...”.

Acestdacd este insd mai ambiguu decat ambiguitatea,
mai criptic decat cele mai criptice visuri — este o mina de aur
pentru animatorul care stie sa-1 manuiasca, care ar trebui,
dupa modesta noastra opinie, sa faca altceva, nu sa schimbe
intelesul cuvintelor, Intr-o totala contradictie cu menirea ce-i
revine.

k %k 3k

,»Comisia editoriala” despre care am vorbit in
treacdt mai sus, a fost infiintatd cu cele mai inalte si mai
frumoase scopuri. Ea trebuia si fie un organism de lucru pe
langa directia de specialitate din cadrul Consiliului Culturii
si Educatiei Socialiste, consultativ si democratic, care ar
fi urmat sa dezbata unele probleme de creatie §i sa ia in
discutie lucrarile ,,cu probleme”, fatd de care editurile nu
si-au formulat un punct de vedere precis, mai avand indoieli
asupra lor. Nu se poate face, asadar, nici o obiectie in ce
priveste principiile de la care s-a pornit. in ceea ce priveste
alcatuirea comisiei, componenta propriu-zisa si felul cum
functioneaza aceasta comisie, rolul pe care il joacd in
desfasurarea activitatii editoriale, sunt foarte multe de spus.

in ceea ce priveste componenta, de pilda, se poate
pune urmatoarea intrebare: de ce fac parte din comisie anumiti
oameni de cultura si de ce nu fac parte altii, ce criterii au stat
la baza cooptarii sau numirii unuia sau a altuia in aceasta
comisie? Se ridica pe urma o altd problema in legaturd cu
prezenta in comisie a tovarasilor editori, justificata intr-un fel
prin faptul ca ei, fiind editori, sunt considerati specialisti in
materie. Nu vom discuta acuma cat este de specialist unul sau
altul dintre editori, care s-au ocupat ani de zile de altceva si
mai apoi, din clipa in care au fost numiti directori de editura,
au devenit specialisti i pasionati ai acestei activitati. La mijloc
e altceva, o anumita contradictie, fiindca in aceasta comisie
sunt puse in discutie, de cétre forul superior al editorilor,
carti ,,cu probleme”, ,carti litigioase”, cum spuneam, iar la
discutie, vin in primul rand, tovarasii editori, subordonatii
forului organizatoric, pe care nu-1 vor contrazice, bineinteles,
din contra, ii vor sprijini punctul de vedere, cu cat mai multa
combativitate, fiindca si forul tutelar a avut anumite rezerve
asupra lucrarilor respective, altfel nu le-ar fi pus in discutie.
Din comisie mai fac parte reprezentantii unor organizatii de
masa, ai unor organe de partid si de stat, care ar fi trebuit sa
reprezinte un punct de vedere mai larg, al celor pentru care se
scrie literatura. Din pacate insa, prezenta in cadrul comisiei
a acestor tovarasi, extrem de ocupati in general, e sporadica
sau formald, neconstituindu-se Intr-o opinie clara, realizata pe
baza unor lecturi personale si integrale a lucrarilor discutate.
Dar asta, dupa cate se pare nici nu-i deranjeaza pe tovarasii
organizatori, ceea ce Inseamna ca pentru dumnealor aceasta
faimoasa comisie e un simplu paravan dupa care isi ascund
linistiti lipsa de raspundere, in chip stralucit chiar, pentru ca,
pe deasupra, lucrurile se prezinta cat se poate de bine, au o
coloratura democratica, larg consultativa etc. etc.

Text comunicat de

Dan CULCER

Aschii dintr-un jurnal de cititor

wLuminat de natura
desi fara invatatura”

Romanele lui
Nicolae Breban, solide
epic, bine structurate,
in pofida numeroaselor
Lburti”, cu multe
personaje memorabile si
cu problematica filosofica
si ideologica preluata
(speculata si prelucrata)
de la Nietzsche si
Dostoievski... Cand vine
vorba de scriitura propriu-zisa, de stilul ca... lipsa de stil, autorul
manifestd insa un dispret total. E ca si cum proprietarul unui
castel are o biblioteca mai valoroasa decat cea de la Vatican, dar
ea e Imprastiata prin toate camerele, ca si prin camari, toalete,
prin chioscurile din curtea vastd, iar pe carti inestimabile in
coperti de argint isi iau micul dejun servitorii si grajdarii, ba
chiar si cdinii si pisicile.

*

Cum se sarbatorea in O mie si una de nopti: ,,...pe ulite
se ardeau tamaie, camfor tare, aloe, mosc indienesc, nard si
chihlimbar cenusiu, locuitorii isi zugraveau proaspat mainile cu
hennea si fata cu sofran, dairalele, naiurile, clarinetele, fluierele,
timpanele si timbalele faceau vazduhul sa rasune...”

k

Citind poezie, tot caut cuvinte perechi, cuvinte care vor sa
se cupleze din iubire si din prietenie; nu gasesc decat arareori si
mai si pierd sensuri si intelesuri cu aceasta cautare.

%

O insemnare din jurnalul lui Costache Olareanu de pe
cand era student, deci ,,ucenic la clasici”: ,,Scriu o recenzie
pentru Contemporanul si merg cu Radu (Petrescu; n.m.) s-o
predau unui tip parca prins si strivit de o usa inchisa repede.
Se numeste Crohmalniceanu...” Iata un portret cuprinzator din
doar doua tuse.

*

Aroganta: impostura orgoliului.
*

Intr-o singura pagina din nuvela Saful, Ivan Bunin vorbeste
despre Rusia (din vremea lui Cehov, Tolstoi si Dostoievski) ,,in
care erau mai mult de o sutd de milioane de analfabeti”, despre
un om destept care, ,,desi nu-i invatat, are mintea luminata”,
precum spune si inscriptia de pe mormantul unui autodidact
din Voronej, orasul natal al scriitorului: ,,Sub monumentu aista
e inmormantat trupu targovetului si poetului voronejan Alecsei
Vasilievici Kaltov decorat prin mila monarhului luminat de
natura desi fard invatatura” (sic!). Ei, ce face natura nu poate
da invatatura!

%

Batranul din satul din varf de deal, citind in prispa-
biblioteca si ridicand arar capul din carte, exact cat sa vada
satul lui ca centru al Universului.

*

LPentru a citi cum trebuie un lucru scris de noi insine,
trebuie, cand il citim, sd-1 regdindim” (Jules Renard). Cam la
fel, cu atat mai mult, trebuie sa facem si cand recitim un text
scris de altcineva.

*

Un poem bun (fara titlu, desigur) de Costel Stancu se
incheie cu o imagine atat de penetranta - ,.cerul e un lighean
rasturnat peste pasari” — incat poemul propriu-zis e uitat imediat.

*

De ce-ai scrie jurnal cu adevarat intim? Poate doar din
teama de boala Alzheimer.

*

Jules Renard: ,,Bolnav, la fiecare fraza adaug: Daca voi mai
trai...” Nu stia cd asta-si nota mereu in Jurnal si contemporanul
lui Tolstoi?! Anul urmator, amandoi au incetat de a mai trai si
deci si de a-si mai face planuri si de a mai scrie ,,Daca voi mai
trai”....

*

Sub dus, ca sub o ploaie caldd aducatoare de fericire, iti
vine o idee geniald, sau asa crezi tu, o idee care sintetizeaza
in trei fraze toata opera lui Cehov sau poate a lIui Dostoievski.
Revii inviorat la birou, iei pixul si vrei sa notezi. Dar, ideea —
nicdieri. Dar nu mori neconsolat, zicandu-ti ca, daca ai uitat-o,
ideea era de doi bani.

Dumitru Augustin DOMAN



Giuseppe MANITTA

Ingerul cizut si modernitatea literars.
Eminescu si Carducci (I1I)

Cu toate acestea, cel mai evident aspect al relatiei
dintre cele doud poezii din secolul al XIX-lea e sfera amoro-
asa si erotica. Intreg poemul lui Eminescu are incarcitura de
seductie a tinerei care Incearcd sa-1 cucereasca pe Luceafr,
iar el, la chemarea femeii, tese, cu razele-i reci, o mreaja
de lumind @, Aceastd sfera luminoasa a lui Satana e mai
departe un element de apropiere intre cei doi poeti: Satana
al Iui Carducci coboara cu un car de foc, imitdnd exemplul
clasic al lui Apollo, guvernatorul soarelui, la fel Eminescu il
leaga pe Luceafarul sdu de Hyperion, cel care, in mitologia
greacd, a dat nastere, impreuna cu sora sa Theia, soarelui si
lunii. Aceste date ne dau o alta perspectiva a lecturii, adica
prezenta miticd a figurii lui Helios-Apollo-Hyperion la ambii
poeti si legdtura cu lumea clasica greacd. Pe de alta parte,
figura Luceafarului-Hyperion e legata fie de mare, fie de
pamant, asa cum remarcam deja in pasajul din Eminescu
citat mai Tnainte. Aceeasi viziune a penduldrii intre apa si
pamant caracterizeaza si imnul lui Carducci. Un monstru
deopotriva infricosator si frumos — pentru poetul italian; o
fapturd provenitd din haos si intrupatd intr-un tanar frumos
—la Eminescu.

Frumos, dar si groaznic,
Monstrul dezlantuit
Strabate oceane,
Strabate pamdnturi.
(Carducci)

Imaginea marina si pAmanteasca a lui Lucifer corespunde
altor doui elemente ce tin de imaginarul poetic. in amandouz
imnurile personajul e reprezentat in dimensiunea negativa
a literaturii medievale, asa cum se vede din pasajele de in-
ceput, dar trdieste intreaga sete de libertate. Nu intdmplator
descrierea zborului si a fiintei aflate in libertate ocupa spatii
ample. Aceasta reprezintd al doilea element mitic, primul
fiind infatisarea clasica a soarelui, in cele doud imnuri, care
prezintd o ‘fiintd’ ce zboara si invinge orice obstacol terestru,
care ,trece de munti,/ sesurile le-nghite” (Carducci) si arde
,»cai de mii de ani (...)/ in tot atatea clipe” (Eminescu). De
aceasta reprezentare ¢ legata dimensiunea golului/ vidului,
disparitia brusca, nehotararea. Interesant de remarcat e faptul
cé termenii discutiei sunt asemanatori, iar subiectele cu totul
diferite, refacand chiar legatura cu o reprezentare traditionala
a caderii ingerilor.

... de-a-notul...
El zboara, gand purtat de dor,
Pan’ piere totul, totul;
(Eminescu)

Peste hauri zboard,
Apoi se-ascunde
Prin oarbe pesteri,
Pe cai afunde.
(Carducci)

Tubirea pasionala constituie, dupa parerea mea, cea mai
mare similitudine intre cele doua imnuri, dar existd un alt
aspect semnalat in amandoua poemele si care, in literatura
clasica latind si greacd era asociat chiar iubirii, € vorba de
‘banchet’. Invocatia lui Carducci catre Satana, din prima
parte a imnului sdu, ¢ urmata de necesitatea toastului: in
vreme ce-n cupe/ vinul scanteie/ ca si sufletul/ in lumina
ochilor”. La Eminescu, acest aspect e, desigur, de mai mica
importanta pentru structura operei, neconstituind punctul de
plecare al intregii compozitii; si totusi, e prezent si aici prin
‘paharnicul’ Catalin.

In vremea asta Catdlin,
Viclean copil de casd,

Ce imple cupele cu vin
Mesenilor la masa,

Un paj ce poartd pas cu pas
A-mpadratesii rochii,

Baiat din flori si de pripas,
Dar indrdznet cu ochii,

Cu obrdjei ca doi bujori
De rumeni, batd-i vina,

Se furiseaza panditor
Privind la Catalina.

Aspectul amoros, asa cum vedem din pasajele citate,
constituie o piatrd de temelie a textului eminescian si e,
la r4ndul sau, parte fundamentald a operei lui Carducci.
Carducci are viziune de ansamblu clasicizanta, plina de
referiri la lucrari grecesti si latinesti, precum epistolarul lui
Abélard si al Héloisei sau referirea la Venus Anadyomene.
De altfel, referirea la Venus e prezenta si in Luceafarul,
unde e prezentat ritualul nasterii din spuma marii, la fel ca in
mitologia greaca. Cu acest clasicism reface Eminescu mereu
legaturile unei traditii care, desi nu tine de clasicism, e cea
populara prezentata de Richard Kunisch in lucrarea sa Eine
Fahrt nach dem Orient. Reisebilder aus Ungarn, Rumdnien
und der Tiirkei (1869) @Y,

Pentru tine, Agramainio,
Adonis, Astarte,

Si marmuri au prins viata
Si panze si scrieri,

Atunci cand ionicele
Nimburi senine

I-au dat frumusete Venerei
Anadyomene.

Pentru tine freamatd
Ale Libanului plante,
Al sufletului Cipridei
Izvor de iubire.

Pentru tine dansul

Si viersu-nfocat,
Pentru tine si pentru
Feciorelnicele-amoruri.

Printre-nmiresmatii
Palmieri din Idume,
Unde albesc

Ale Ciprului spume.

in concluzie, lucrarea lui Eminescu e legati de tema
erotic-amoroasa, incepand cu titlul, care inseamnd ‘astru’
(adica Hyperion), in care isi face aparitia nu doar simbologia
iubirii in strnsd legatura cu traditia basmului, ci si duplici-
tatea, ‘dublul’ despre care vorbea Marco Cugno @2, pentru
reprezentarea subiectelor. Dublul, in schimb, nu e intentionat
la Carducci, care inaltd un adevarat imn, exaltdndu-l pe
Satana-trenul in formele lui, in anticrestinismul perceput
ca sens al libertatii intelectuale si vitale, chiar in constiinta
de a crede si a iubi @,

Prezentare si traducere:

Costel DREJOI

@ _ Tegat de aspectul luminii la Eminescu, cu
implicatiile filosofice care deriva de-aici, atat neoplatonice
cat si crestine, a se vedea R. Marian ,,Lumina din lumina”
n variantele ,,Luceafarului”, in AA. VV., Studii Eminesco-
logice, nr. 7, 2005, pp. 25-43

@D _ Pentru aspecte tematice si lingvistice in
legatura cu Eminescu si traditia populara, a se vedea N. L.
Suhaciof, Calin in M. Eminescu’s poetry and in Romanian
Folklore, in ,,Dacoromania”, serie noua, an XVII, 2012, nr.
2, pp- 213-217

@) — M. Cugno, Mihai Eminescu: nel laboratorio
di ,, Luceafarul”. Studio e testi, op. cit.

@3 _ Relativ la religiozitatea carducciana si la
raporturile dintre Imn Satanei si Imn lui Iehova, de acelasi
Carducci, vezi A. Manitta, Modernita e anticlericalismo
dell’«Inno a Satana»,in AA. VV., Carducci Contemporaneo,
a cura di G. Manitta, op. cit., pp. 77-102

Consemnari

Impresii i portrete

Impresii de caldtorie in lumea cartilor, Editura Ex Pon-
to, 2018, Constanta, de Diana Dobrita Bilea, cuprinde 48
de consemnari, majoritatea pentru cartile de poezie, ce ne
invitd sa intram intr-un univers al trairilor in care ideile se
rotesc permanent.

Autoarea, asa cum noteazd Rodica Lazarescu In prefata
cartii, ,,dezghioaca, cu generozitate si cu blandete, fiecare
volum, pentru a ajunge la samburele acestuia, avand ca-
pacitatea de a sintetiza continutul cartii comentate si de a-1
reda cu maxima fidelitate, astfel Incat cititorul sa fie atras,
in cunostinta de cauza, de respectiva scriere, fie ca e proza,
fie ca e poezie”.

Volumul ofera cititorului bucuria unor impresii personale
de lectura: ,,Citind romanul Lumina indepadrtatd a fluviului
al prozatorului Ovidiu Dunareanu, m-am regésit cu toata
limpezimea sufletului si a mintii Intr-un acasa danubian.”
sau ,,Nu pot decat sd-i urez succes in continuare acestui
scriitor (Titi Damian, n. n.) care are o forta creatoare olim-
piand si un talent pe masura”.

Lumina indepartata a fluviului — un diamant literar este
recenzia care deschide cartea, fiind, de fapt, textul de forta
al volumului: ,,Cititorul ramane marcat de frumusetea si
de autenticitatea unei astfel de scrieri. Ca om de litere
ndscut si crescut pe malul Dunérii, nu pot sd nu-i multu-
mesc scriitorului Ovidiu Dunareanu pentru bogatia datelor
etno-mitico-lingvistice din arealul dobrogean si din toata
zona de sud-est a tarii”. Dubla apartenenta a fluviului la
mit §i la uman reprezintd un aspect al caracterului dual,
specific zeilor apelor, caracterizdndu-se printr-o functie
dezlantuita, salbatica, inzestrata cu furor, in opozitie cu
disciplina organizata, altruistd, pusd in slujba comunitatii:
,,Liantul acestor spatii, fluviul, isi pune amprenta pe felul
de a fi al oamenilor si pe viata lor, destinele fiind indestruc-
tibil legate de acesta. Aici totul pare sa fie altfel decat in
alte parti, si nu doar oamenii, ci si vanturile, animalele ori
casa si drumul care devin personaje-martori la intdmplarile
mai multor generatii de ostroveni”.

Lucrarea include cronici si recenzii la carti publicate
in diferite reviste literare in 2016 si 2017. Cele mai multe
texte au fost publicate in Vatra veche, Spatii culturale, Ag-
ora, Pro Saeculum, Poezia i Acolada. Cei mai multi au-
tori avuti in vedere apartin spatiului dobrogean: Ovidiu
Dunareanu (Lumina indepartatd a fluviului — un diamant
literar), Ion Rosioru (Intre bocet si epitalam, Un roman
adelic, In cdutarea poeziei, O continud muzicd sufleteascd),
Guner Akmolla (Despre voluptatea patriotica a scriitoarei
Guner Akmolla, Pasi prin inima Anatoliei — lucrare reali-
zata cu Marius Chelaru), Costache Tudor (lubirea ca par-
oxism al suferintei, O limpede rezolutie a personalitdtii
dunarene a scriitorului), Marina Cusa (Pe drumul elevarii
literare) etc., dar acestora li se alaturda nume precum Titi
Damian (Urme pe oglinda sufletelor, Titi Damian si Mus-
celenii, doud totemuri ale satului romdnesc, Scriitorul Titi
Damian — un om al cetdtii, o constiinta), Serban Codrin
(Pledoarie pentru inaltul si frumosul lumii).

in opinia autoarei, creatia artisticd il scoate pe scriitor
din cotidianul apasator pentru a-l introduce intr-o lume a
fanteziei, In timp ce lectorului i se permite sa vada reali-
tatea intr-o noud perspectiva: ,,Singur impotriva oceanului
este o carte captivanta care, de la inceput si apoi pagina
cu pagina, tine cititorul intr-o stare de tensiune/ curiozitate
maxima. (...) Cat despre forta creatoare a scriitorului Constan-
tin Costache, o aseman unui val urias care antreneaza in
miscarea sa Inalt-dinamica lumi nebanuite.”

Cuvintele primesc o incarcatura sugestiva de maxima in-
tensitate. Spatiul exterior, artistic reprezintd doar un simplu
pretext pentru izolarea instantei intradiegetice Intr-un univ-
ers domestic intern unde trezeste imaginatia si 1l transpune
in lumea ideala a povestilor, aga cum observam in Oniric,
basmic, psihologic, accente kafkiene sau religioase despre
Firele ascunse, subintitulata proza scurtd din diverse tim-
puri, de Ioan Dumitru Denciu, unde: ,,Fantezia debordanta
a prozatorului coroboratd cu stiinta conjugarii riturilor, a
miturilor, a credintelor populare, a superstitiilor, a preju-
decatilor, a elementelor basmice, a componentelor realului
cu suprarealul, nevoia de a umple goluri si de a trasa cu o
tusa personald, neofensatoare pe anumite spatii ale Vechiului,
dar si ale Noului Testament, implinesc un rotund literar
ofertant, plin de surprize, care imbie la reflectie”.

Nastasia SAVIN

(Continuare in pg. 19)
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altd usa decat la aceea care trebuie, casutele din cartierul dsta
seamana grozav una cu alta iar timpul nu face decat sa sporeasca
aceastd asemanare.

Emisia armonica se estompeaza pentru cateva momente,
o respiratie §i incd una, si izbucneste apoi impetuos intr-un alle-
gro molto e con brio. ,,Hai, Byron”, spune domnul cu monoclu,
si coboard treptele grabit tragand catelul dupa el, pare cuprins
de o subita infrigurare. Sunt numai cativa metri pana la poarta,
pe care el ii strabate in pas alert.

Adfnceput deja si cada intunericul. In fata casei s-a aprins
un bec care arunca pe trotuar o dard de lumina agonizanta.
Straduta e cufundata intr-o liniste de gheatd. Un cantec de co-
cos, latratul ragusit al unui céine. Strainul isi aprinde pipa cu
gesturi masurate. Din departare se aude trompeta regimentului
2 vanatori de munte care vesteste cu solemnitate stingerea.

Constantin MATEESCU

Maturatorii Cerului

dupa noaptea de Revelion? Cine sa mature, fata draga? Nu mai
miturd nimeni nici gunoaie si nici bani, ci aspira! Intrebarea ar
trebui cosmetizatd, mecanizatd si reformulata. Ceva in genul:
cine va aspira cerul dupa minunile noptii revelionale? Acum
sper ca nu vei fi vrand sd iti facem munca, noi, Trebaluito-
ri Crosbelici Imponderabili? Nu, Doamne Fereste! Nu as in-
drazni sa imi fortez norocul. Ciudat, anul acesta sunteti foarte
activi, desi nu am cerut nimic legat de voi, nici Mosului, nici
Spiritului Noului An, si nici Sfantului Duh. Nu bine ati tras
in piept aerul purificat prin foc, ca v-ati repezit asupra mea ca
niste pasdri de otel, Onorabilieni Justici Uniformi!

De fapt mai am si o intrebare aperitiv, dacad tot
sunteti atat de energici: cine fabrica, tese, coase, sau zamis-
leste acei colanti, egari.... sau pur si simplu izmene, pe care i
poarta rapsozii populari dintr-o anumita zona a tarii? Urmaresc
cu placere programele de muzica populard, ma bucura multi-
tudinea si frumusetea costumelor populare femeiesti si chiar
a celor barbatesti. Dar, oricat mi-as da silinta, nu pot sa trec
peste indecenta unor cantareti care isi aratd picioarele in acei
egari ori colanti pe post de itari. in zilele mai bune si cu de-
schidere, Incerc sa le gasesc scuze. Cu toatd bundvointa mea, la
urmatoarea emisiune, cand apare cate un exemplar imbracat in
genul acela de colant nu pot s nu ma minunez si sd ma intreb:
de unde pand unde Taranul Roman a purtat de-a lungul timpu-
lui colanti, ce, asemenea unui stramp, se muleaza pe picioare?

Nu vei fi avand pretentii sa poarte cioareci de lana
iarna si vara, mai ales in studiourile unde temperaturile o iau
razna? 1i veti cdina voi, Orchestratori Zadarnici Post Dant. Nici
pomeneald, dar cei care confectioneaza costume populare tre-
buie sd gaseasca o solutie. Sa croiascad pantalonul, care trebuie
sd intre in cizme, din panza de in si nu din materiale elastice cu
nuante galbui care nu se impaca deloc cu albul cdmesilor. Acel
colant atat de neadecvat cu tinuta populard transforma pe cei
care 1l imbraca 1n adevarate cocote masculine. Sunt constienta
ca dosoiul sau panza de canepa tesutd in casa a disparut. Dar
solutii trebuie sd se gaseasca. Rezolvati oblema asta, Scumpi
Memo Stimtot, dar numai dupa ce veti hotéri cine matura Ce-
rul...

Florica BUD

Rentabilitatea literaturii

se dedica scrisului creste, indeosebi pe seama pensionarilor.
Astfel ca, 1ingd manifestarile autorilor stimabili, se constata o
rabufnire de veleitari, cu o productivitate suspectd, care creeaza
impresia de inflatie. Absenta, la nu putini dintre ei, a constiintei
literare (si chiar a moralitatii literare) a dus la aparitia a sute
de titluri care (desi pornite din intentii bune) sint maculatura si
paraliteraturd. Obligati de ,,punctaje” scriu, de asemenea, mai
mult decit ii recomanda ,,naturelul”, domni si, mai ales, doamne
din invatamintul superior, uzitind de savantlicuri de neasimilat
in mediul didactic. S-a ajuns la o ravasire de subiecte si la o
eruditie volburoasa, cum n-a mai cunoscut nicicind invatamintul
filologic. Titlurile, functiile aduc bani. Ce se intimpla insa cu
scriitorul care nu le are, ,,palmas”, intimplator cu ceva talent?
Din cauza publicului (mai exact a lipsei lui si a gustului tot mai
precar al acestuia), el nu o duce deloc bine. O carte publicata il
poate lasa citeodatd mofluz pentru o vreme. Sau, cind cistiga
(recupereaza ceva din cheltuieli), nu cistigd mai mult decit un
interpret de cintece idioate la o nunta.

Constantin CALIN

Un scriitor care supravietuieste

Preliminarii binevenite, nu e fara o baza certa. ,,Sursele ne-au
fost numeroase, variate. In afara consultirii unor istorii ale
literaturii si presei, enciclopedii, monografii etc., am apelat la
almanahuri, la biografii, autobiografii, articole si note, cronici
marunte de prin reviste si ziare, interviuri, polemici i pamflete,
indiscretii, amintirile autorilor despre ei insisi, scrisori, indici
bibliografici, articole festive, comemorative, studii si documente

literare, tabele si indexuri de materii cu referinte; o infinita
varietate de lucrari §i imprimate cu caracter istoriografic, fise
personale de prin periodice, note la editiile critice ale clasicilor
contemporani etc., etc.” In mare, lucrarea consemneazi (vezi
INFORMARE ASUPRA EDITIEI pag. XV-XVI): a) numele
celui care a semnat cu pseudonim, urmat de anul nasterii si
al mortii; b) cand numele este el insusi un pseudonim, acesta
vine urmat de comunicarea numelui din registrul starii civile;
c) se continud in ordine alfabetica celelalte pseudonime ale
autorului, mentionandu-se la fiecare locul (ziar, revista, lucrare,
unde pseudonimul este de gasit; d) enumerarea altor ziare si
reviste, descoperite de Mihail Straje, in care a colaborat autorul,
in ordine alfabeticd; e) textul se incheie prin Izvoare, care se
referd numai la identificarea pseudonimelor, nu si la celelalte
date ce intregesc capitolul autorului prezentat.

fn toamna lui 1973, cand l-am cunoscut pe Mihail Straje,
cercetatorul, in loc sa deguste in tihna un succes stiintific
absolut meritat — as spune chiar eclatant (tiparita in 11.000 de
exemplare, nepretuita sa lucrare disparuse din librarii aproape
instantaneu!) —, in acea toamna, asadar, Mihail Straje probabil
trecuse deja la definitivarea unei a doua editii a lucrarii, revizuita
si adaugita. In acest sens si ca dovada peremptorie a faptului,
iatd ce-i scria el peste aproximativ un an lui Jean Vasiliu, la
Targoviste.

Bucuresti, 10 ianuarie 1975/ lubite prietene Vasiliu,/
»Astept mereu comunicarea ta privitor la pseudonimele pe
care le cunosti. Mi-ai face multa placere si totodatd un serviciu
prietenesc, dacd iti vei afla cdteva momente pentru a ma lamuri./
Se intelege ca la Izvoare (s.a.) va fi consemnat numele tau./
Vreau sa incep redactarea materialului pe care-1 am i sda pun
punct lucrarii. Daca m-as potrivi, acest sac fara fund mi-ar
lua inca o viatda si nu mai e timp (s.n.)./ Cu multa dragoste,
Mihail Straje (vezi Scrisori catre I. G. Vasiliu, ,.editie ingrijita,
prefatd, note si indici de Victor Petrescu si Serghie Paraschiva”,
Editura Bibliotheca, 2000, pag. 137). Stins din viata la 1 aprilie
1978, regretatul cercetdtor nu a mai apucat sa-si vada tiparita
editia a II-a, mult imbogatitd, desigur, a lucrarii. Personal,
sunt convins ca ea fusese deja definitivata si poate si inaintata
editurii. Ar fi, deci, de investigat cauzele si unde s-a impotmolit
un demers absolut necesar. Caci o asemenea mina de informatii
(unicad in felul ei), si un asemenea instrument de lucru, caruia
Mihail Straje i-a jertfit cu adevarat intreaga viata, nu numai ca
merita cu prisosinta, dar si trebuie sa stea oricand la indemana
mestesugarului in ale scrisului.

Si ar mai fi ceva! Intr-un modest interviu acordat in 1976
lui Virgil Carianopol (vezi Scriitori care au devenit amintiri,
Ed. Scrisul Roméanesc, 1982), Mihail Straje se destdinuia
fostului detinut politic ca de cativa ani definitiva pentru tipar
o carte de critica literara... ,,E greu si nu stiu daca voi mai
avea timp si intelegere. Eu nu m-am manifestat pana acum ca
un critic i acest fapt va crea sigur nedumeriri i zdmbete insa
vreau sa-ti spun dumitale aici si sincer si in pragul unei varste
care nu se fereste de adevar ca tot ce am scris in cartea despre
care vorbesc nu a fost scris cu patima, ci numai cu dorinta de a
spune adevarul credintei mele”. ... Adevar — VAI! — ingropat,
din cate se poate deduce, in tainitele cine stie carei edituri,
institutie care la vremea aceea avea, in primul rand — nu cred
ca se mai indoieste cineva —, certe atributii de cenzura politica.

Stefan Ion GHILIMESCU
(07.12.2017)

Spiritul, corpul si obiectualitatea Cartii

dupa aproape trei decenii, ea este o forma de dispersie a
unui colectivism care da semne de anchiloza prematura, iar
daca initial corectia venea de la Bucuresti, de Cluj sau de la
Timisoara, acum ea vine, si poate nu chiar intimplator, de peste
tot. Spre deosebire, insa, de prima varianta a bibliofiliei, mai
discretd, mai blinda, mizind in mai mare masura pe difuzare
i pe capacitatea persuasiva a cartii, varianta de astdzi este
exclusivistd, radicala si elitista pina la limita cripticului. Actorul
principal — de altfel, si singurul — al acestui act vehement de
contestare a cartii de serie, ca produs monoton al unei tehnici
autosuficiente, dar si al unui act de consacrare, dus pina in pragul
devotiunii, fata de cartea fondatoare, arhetipala, fatd de ideea de
Carte, este artistul plastic Insusi, un personaj atipic si neadaptat,
care crede, cu o energie infatigabild, ca nainte de a fi un discurs,
o0 naratie, cartea este un obiect, o forma spatiala, si din aceastd
pricina ea 1si este suficientd siesi. Cartea de artist este, in
consecintd, o forma arhitecturald in care se regasesc, deopotriva,
sculptura, scenografia, pictura, grafica, tehnicile mixte, colajul,
dar si dadaistele materiale, forme, structuri si texturi de-a gata.
Intalnirea artistului plastic efervescent cu editorul dornic de
aventurd a generat mai apoi, pornind de la realitatea textului
literar, de la spiritul profund al acestuia, substantialitatea
cartii, obiectualitatea ei unica si corporalitatea ei armonioasa.
Premisa acestei tentative este constatarea implicitd ca ideea
de Carte nu se rezumad doar la realitatea inefabild a textului in
exercitiul solitar al lecturii, la intruparea acestuia ca experienta
strict personald, ci cd ea implicd o prezentd complexa,

multidimensionald, sinestezica, am putea spune, in care se
regdsesc i se concentreaza toate simfurile si toate functiile
noastre cognitive. Cartea este un univers sincretic, un cumul,
in determinarea caruia intra vizualul, tactilul, olfactivul si, pina
la un punct, in ceremonialul rasfoirii, chiar gustativul, ca s nu
mai vorbim despre participarea cealalta, care angajeaza natura
noastra moral si factorii de constiintd. In aceastd perspectiva,
cartile obiect, cartile de artist, dar si cartile bibliofile, create
in exemplar unic sau tiparite in tiraje confidentiale, au repus
laolalta toate componentele naturale si originare ale Cartii, de
la hirtia manuald, alba sau colorata in masd, la coperta realizata
imprevizibil din cele mai diverse materiale si pana la nivelul
grafic, la spectacolul de imagine care ofera un al doilea nivel
de lecturd, de multe ori complet independent. Si, pentru a nu-1
abandona pe scriitor propriei singuratati fictionale, conform
scenariului schizoid al modernitatii care a uzurpat unitatea
paradiziaca a limbajelor, cartile de acest tip recupereaza organic
artistul plastic, adicd pictorul, graficianul, creatorul de forme
vizuale, dar nu ca supliment al textului, ca simplu comentator,
in imagini, al unui scenariu literar preexistent, ci ca prezenta
artistica si simbolicd siameza, in acelasi timp autonoma si supusa
unei determinari profunde, aceea pe care o impune unitatea si
coerenta realului insusi. Rind pe rind s-au asezat, de-a lungul
anilor, intre copertile masive ale unor carti, semnate de Serban
Foarta, Dan Laurentiu, lon Muresan, Ioan Es. Pop, Constantin
Stan si altii, artisti plastici precum Frangois Pamfil, Ioan
Ganju,Constantin Baciu, Aurel Vlad, Florin Ciubotaru, Mircia
Dumitrescu si multi altii. Fie si aceastd sumard enumerare
dezvaluie curajul si complexitatea unui proiect cultural care,
desi cu o arie de raspindire limitata, dovedeste o remarcabila
forta interioara si o natura paradoxald: obiectualitatea acestor
carti se preschimba, pe nesimtite, in experienta creatoare in sine,
iar mesajul ei depaseste simpla expresivitate exterioara. Cartea/
Obiect isi pierde, astfel, functia previzibila de vehicul si devine
ea insdsi subiect al contemplatiei si o forma activa de reverie.

Pavel SUSARA

»Contrariile afective se atrag nu o data”

obraz. Si nu orice lacrimi, ci sclipici magic de parca ar fi de
zind. Retelele de socializare s-au umplut de fotografii cu diferite
fotomodele care s-au inscris la cursurile de machiaj. Se poarta
sclipiciul rosu sau cel argintiu. Dupa ce au facut senzatie cu
limba plina de sclipici, artistele britanice spera ca noul stil de
machiaj s i atraga atentia excentricei Lady Gaga si sa se lanseze
la festivalul de moda de la New York™ (Click, 2017).
X
Daca ai iubit mult o femeie sau un prieten, nu mai
esti in stare a iubi la fel de mult o altd femeie sau un alt prieten.
Dacd te-ai raportat cu evlavie la Tnaintasii tai intru scris, nu poti
anu avea senzatia unei fie si minime distantari fata de cei ce te
urmeaza, oricit i-ai pretui.
X
Oglinda textului nu te arata niciodata batrin.
X
Textul, al tau, al altora, iti poate oferi nu o datd
increderea pe care semenii in carne si oase ti-o refuza.
X
,Nuntd mare in iunie 2017. Dupa o relatie de doi
ani, creatoarea de modd Sonia Trifan se va casatori religios
cu iubitul ei, fotbalistul Andrei Neagoe. Cavalerul de onoare
va fi Inimioard, maidanezul pe care Sonia l-a adoptat de la un
adapost. El are importanta sarcina sd aduca verighetele la altar,
iar munca de instruire a inceput inca de-acum” (Click, 2017).
X
Viata. Ca si cum te-ai afla Intr-un vagon cu multi
calatori, care, cunoscindu-se toti
intre ei, poarta convorbiri animate, in vreme ce tu, necunoscindu-i,
plantat in coltul tdu, rdmii nebagat in seama.
X
., Sunt oameni care Inceteaza brusc sa creada in
Dumnezeu. In ceea ce mia priveste, observ ci incetez, putin
cite putin, sa mai cred In umanitate. Foarte multa vreme ea m-a
impresionat cu discursurile, legile, cartile ei, dar incep s-o vad
in adevarata ei lumina trista, caci este o baba nebuna ale carei
crize de ferocitate alterneazd cu zimbete. Se crede augusta si
venerabild; uitd gustul de singe pe care l-a avut intotdeauna
precum si uriasa ei pofta de nefericire. Sa nu-mi spuna nimeni
ca isi cautd fericirea. Este prea evident ca i place scandalul”
(Julien Green).
X
,,Miracolul este ceea ce este rar, ceea ce este uimitor,
surprinzator, dar este firesc” (Tereza de Lisseux).
X
Efuziuni care nu mai incap in verb, tocmai ele cele
mai dornice a-si vedea propriul spectacol.

Gheorghe GRIGURCU
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Raspunzind imparatului Tulian

Mesopagon, dupa Cavafy

Fata lui era hida in multe feluri. Asa se face ca
De indata ce a fost posibil, si-a lasat barba

Casio acopere, si o ascundd. In timp ‘tufdrisul’
I-a acoperit buza de iepure i mandibula strimba,
Siapoi gitlejul vinos, pieptul ciupit de vérsat,

Si pieptanata ca un sort , aceasta, surd si castanie,
De virstd mijlocie, i ascundea si burta,

fi ascundea dorinta, el o pieptina si o tot pieptina,
Dar fata tot urita raminea : nasul,

ochiul sting si el adincit in cap. Urit —insa, nu prea
conteaza. Era diferit, nu putea sa-i dispretuiasca
pe saraci, pe ologi, pe leprosi si pe omul

cu inima zdrobita de cornul dragostei.

(Inima zdrobita de cornul dragostei.)

Desi imparat, stia cum era sa fii supus,

Cum ar fi fost sa rida supusii pe infundate

Si sd nu fii zeul propriului templu.

Desi se plecau pind la pamint in fata lui,

Bogatii, saracii, la trecerea alaiului,

De-ndata ce acesta se pierdea in zare, rinjeau,
Soptind pe seama ochilor lui, a nasului, ba mai mult,
A barbii mari, aspre si ridicole. Dar si pentru ca,
Acesta 1i cunostea, fata de regii dinaintea lui.

Dorinta

Am simtit noi dorinta? Am simtit-o. Am simtit dorinta.
Si ce am facut cu ea? Am suportat-o

indaratul coastelor, intre ochi si urechi,

in mate si zona inghinala, luptind parci si respire

Ca si cum am fi fost atacati ori tdiati ori cazuti

Din viata normala pe un pumn.

Ni s-au umezit palmele si simteam mincérime,
Ne-am uitat intre degete. Ea nu ne vazuse.

Ce am facut dupa aceea? Am citit-o, am invétat-o pe
dinafari;

Ne-am lipit urechea de ea si i-am auzit plaminii mici
Pufaind. I-am tinut de cald, am hranit-o cu lucruri dulci,
I-am cintat, am intors-o in pat,

I-am umflat perna, am adunat cratitele.

Am tinut-o aproape,mirosea a drojdie, mirosea a sol.

Ce am facut noi? Vreme de un an am gazduit-o ,

Parcd eram un oras modest linga un golf.

Si a aruncat ancora, a strins pinzele, a ridicat fanioanele.

Marinari frumosi cu clapele buzunarelor albastre si bine
scrobite,

Capitanul , inger fara aripi. . . nu, cdpitanul, barbat,

Si noaptea lampioane chinezesti, plutind, incintatoare,
Un ansamblu de tuburi, taboruri, i o scripca

Dind ghes inimii, facind-o sd danseze. A dansat.
Urmaream de pe chei, nu am urcat niciodata pe punte.

Ne indemnau si ne indemnau dar noi nu am urcat
niciodata pe punte.

Intr-o zi totul s-a incheiat. Ne-am trezit, aceasta plecase.
Ca atunci cind circul lasa suburbia fara viata,

Sau cind e Boboteaza si toti copacii aprinsi

Mocnesc in curtile din spate iar fumul naste lacrimi.
Ne-am intors unul spre altul, tinindu-ne

Unul pe altul. Am ramas in orasul de linga golf.

O luna crestea din mare §i, odata pe cer, s-a micsorat
intr-o noapte plictisitoare acum, pe care o locuim
impreuna.

Anacreon
Dupa Greci

1.
Din nou iubesc ,din nou nu iubesc.
Sunt nebun din nou si din nou nu sunt nebun .
il.
Cérunt pe la timple, alb in crestet;
S-a dus tineretea zglobie , dintii si ei
Ma dor si clantane, durata vietii se scurteaza, si
Oftez mai mult decit altadata si ma tem de Tartar;
Furcile intunecate ale Iadului imi tin spaimele,
Si cararea deschide haul si omul coboara
Fara cale de intoarcere.

iii.

Urmareste-1 , batrine Anacreon, zdrentaros si slabit,
clatinindu-se

De prea mult vin, cum 1si mai pleaca trupul peste o
piatra.

Priveste indelung, il priveste plin de dragoste, de adinca
simtire,

si vede ca vesmintul i aluneca, 1l tiraste. Aburit de vin

si-a pierdut sandald, cealaltd ascunzindu-i zbircitele-i
degete

de strinsoare. Poetul 1l cinté pe cuceritorul Bathyllus, pe

corpolentul Megistus,

zdranganind la melancolica-i lira. O, Muze,

Ocrotiti-1 pe cel care negresit va rataci

De-ar fi ca sluga credincioasa a lui Bachus

de vinul lui Bachus sa fie doborita.

Timpul prezent

Batrinul molfaie aer.

Sub pamint mireasa-i
Cilatoreste la nord si la sud
Purtatd de viermi,

Cirtite truditoare,

Larve, chitcani, soareci de cimp.
La vremea Invierii

Hristos trezi-va

A cimpului suflare ,si ea

Pe trunchiuri se va ruga
Asemenea Laurei preschimbata-n copac
Cu creanga si floare, cu pupile
Din roua,

Pulsind o bilbiita adiere.

Batrinul o simte

Si din nou e in bratele ei

ca odinioara ; amindoi tineri

Se schimba ca ventriculele,

Se ating chemind, raspunzind atingerii,
Doua clime, emisfere,

Deslusite in furtuna, in liniste.

Acum ca un pumn singuratic
Intr-o poald strins se odihneste el

Lucian PERTA

CARMELIA LEONTE
Iphigenia

Mereu am avut credinta,

precum Iphigenia, incé din adolescenta mea,
ca pentru biruinta

asupra cuvantului ma voi sacrifica

pe altarul de piatra a lui Euterpe,

melancolia pietrei umplandu-mi viitorul

si toate cuvintele sterpe

daruindu-mi-se fierbinti si cu gratie, ca zborul
libelulelor sau al viespilor.

Ulterior,la Casa Pogor,

am aflat si valoarea umbrelor,

nevoia de umbra si dorul de ea.

Stiu ca voi fi rapita de la altar

de maruntele probleme cotidiene,

ce mereu vor aparea,

dar dorinta de sacrificiu nu in zadar

va fi fost fiindc@ mii de poeme

voi fi scris, cu iubire i har!

sub umbrarul luminat si bogat al castanului.
Printre nu-ma-uita, clopotei

Si gusa porumbelului.

Acum st pe o creanga doborita ;

Miros de musetel

unde picioarele-i stau departate,

iese din pamintul scrijelit.

Apoi, in frunzele intunecate
Rotunjite peste an, o strafulgerare,
Un gugustiuc: cum mai gingureste

El 1i asculta glasul,

Inspirind aerul inmiresmat.
Mireasma mai ca devine gust,
Gustul aproape atingere.

Mai mic e rostul lui decit al Iui Hristos:
Invierea ei ca oxigenul
Vine la el,

Vocea , musetelul ;

Si ea ajunge la el ca o mind
Stringindu-se pe inima lui.
Vreme de tihna,

sa fii viu si nu singur,
Gratie imateriala —
Reflectie, nu reflex.

El molfaie aerul primit.

il hraneste ca un Pasti.

Traduceri:

Olimpia IACOB

* Continuari * Continuari

* Continuari * Continuari

Continuari * Continuari

Impresii si portrete

Vocea autoarei isi gaseste, in acest volum, treptat, prin
fiecare cronica, o nota distincta: uneori calda, alteori capata
reflexe de metal, plinad de efervescentd si prospetime, com-
bustie si strictete, entuziasm si tonuri sententioase: ,,Oana
Calusa a luat startul ca prozator cu acest roman, #iubire, ea
fiind si autoarea unui volum de poezii. Oricare ar fi drumul
literar ales, as vrea sa-i urez, chiar in stilul sau: #succes!”
(Nevoia de a oferi si de a primi iubire) sau ,,Elena Ghitescu
Lamureanu este o autoare care mai are inca multe de spus

si ale carei carti viitoare le-as citi cu placere. Singurul lucru
pe care i-] recomand este sa indrdzneascd sa-si lase cartile
pe mana criticilor, care ar face ca vocea ei literara sa nu se
piarda.” (Virtuti exorcizante in rememorarea copilariei). Au-
toarea se deplaseaza cu dezinvoltura printre teme, motive,
concepte, forme de scriere.

Ceea ce se remarca, din lectura volumului, este faptul ca
informatia este absorbitd si asimilatad intr-un discurs coerent,
logic: ,,Cartea scriitorilor Giiner Ackomlla si Marius Chelaru
(Pasi prin inima Anatoliei, n.n.) reprezintd, asadar, nu doar
o invitatie intr-o lume destul de diferitd de a noastra, de la

geografia particulard si pana la obiceiurile, traditiile, men-
talitatile si modul mai mult sau mai putin religios de a abor-
da unele aspecte ale vietii, nu doar o lectie aptd sa raspunda
apetitului cultural al cititorului roman (si nu numai), ci si o
adancire a misterului si parfumului de legenda al Anatoliei”.

in fapt, volumul Impresii de cdldtorie in lumea cartilor este
unul fara artificii, 0 mana intinsa prieteneste pentru a intalni o
alta mana, un suflet sincer, este o carte mereu deschisa pentru a fi
cititd si completata de catre fiecare pentru toti ceilalti.

Nastasia SAVIN
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Contrariile afective se atrag nu o data

Sé aiba spatiul o pondere mai mare in viata noastra
decit timpul? E adevirat, prin spatiu ne miscam voluntar, il
reluam, il combinam, il comprimam sau il dilatam de-atitea
ori gratie vitezei, in orice caz il percepem ca fiind mai real
decit timpul. insa timpul, cel care nu se supune vointei noastre,
irepetabil, intangibil, imprevizibil, purtator al Destinului, are
superioritatea unei fictiuni. Aerul unei creatii divine, in cuprinsul
pamintesc al spatiului.
X
,,Ce se intimpla cu tine si ce ti se pare ca ai facut in
viata asta a fost aidoma unui vis. De aceea la fel cum timpul
nu exista pentru om cind viseaza, fie cd doarme un ceas, fie ca
doarme o sutd, e acelasi lucru pentru cel adormit, tot astfel si
pentru omul care trdieste pe lumea asta timpul nu exista. Omul
se afla mereu in prezent” (Tolstoi).
X
Exista momente de suferintd purd aidoma poeziei
pure, care nu asteaptd o solutie din afara lor. Dar exista si
forme deviante ale suferintei, intruziuni ale vietii confuze,
tendentiozitati minore care o impurificd, in detrimentul nostru,
al sau.
X
A. E.: ,,Cind o fiinta apropiata se afla intr-o mare
suferintd ori paraseste aceastd lume, imprejurare ce te arunca
si pe tine intr-o mare suferintd, pentru ce te rogi mai intii lui
Dumnezeu: s-o ajute pe ea sau sa te ajute pe tine?”
X
,,Bucuria, oricit ar fi ea de plind de sine, e mereu
gata sd primeasca ceea ce se prezinta in fata ei. Durerea, oricit
ar fi ea de goald si de avida, se Inchide 1n ea nsesi si nu vrea
sa accepte nimic inafara ei. Prima e fiica Cerului nemarginit.
Cealalta vine din tara tuturor limitelor. Dar Dumnezeu a stiut sa
ni le sfinteasca si pe una si pe cealalta, pe fiecare, fara indoiala,
potrivit felului ei, dar atit de profund incit sfirsesc prin a semana
atunci intre ele, pina la confuzie” (Monseniorul Ghika).
X
Esecul: o pauza demonica a vietii.
X
Contrariile afective se atrag nu o data prin faptul ca
fiecare factor al lor il poate potenta pe celdlalt. ,,A vrea sa uiti
pe cineva inseamna s fii cu gindul la el” (La Bruyére).
X
Lupta cu sine precum lupta lui Tacob cu Ingerul.
X
isi aminteste Andrei Plesu de o adunare a
,.celebritatilor” care, In urma rasturnarii lui Ceausescu, voiau
sa alcatuiasca un guvern. Dorind a se infige zdravan si in noua
structura, Sergiu Nicolaescu s-a autopropus nu pentru o altd
calitate decit pentru cea de ministru al Armatei. Replica, in stilul
propriu, a lui Mircea Dinescu: ,,Am innebunit? O s creada
lumea ca avem o armata de figuranti!”.
X
in Roménia exista peste doud milioane de bolnavi de
diabet.
X
,,Poetul atesta libertatea In poezie asa cum o pisicd o
atesta 1n intreaga ei natura. De aceea nu ne poate mira faptul ca
ei sunt adesea buni prieteni. In cuvint, poetul cistiga libertate;
nici o nevoie, nici o constringere nu pot sa-1 facd sa supuna
aceasta libertate sa o lezeze. Cind el administreaza cuvintul,
chiar tacerea devine gréitoare. (...) Baudelaire este prietenul
pisicilor; el le-a inteles profund, ca si pe alte animale. Asa
recunosti poetul; el simte mai mult decit farmecul petelor
impresioniste de culoare” (Ernst Jiinger).
X
Papa Grigore I (cel Mare) (540-604) a fost un mare
iubitor de pisici si porumbei. Se zice ca isi purta pisica preferata
ascunsa in mineca mantiei.
X
Ipocrit pind-n virful unghiilor. In colocviile cu sine
insusi, isi contraface pina si datele memoriei, astfel cum ar emite
bancnote false pentru uz personal.
X
A. E.: ,,Un analist pe micul ecran: «Romania tv. e o
hazna; Codrin Stefanescu ne ofera zilnic o imagine falica». Esti
dispus sa-1 contrazici?” Nu tocmai.
X
Discutabila totusi observatia lui Jankélévitch, potrivit
careia activitatea excesiva ar indica o absentd a afectului.
Nu poate fi o activitate intensa desfasuratd chiar in numele
afectivitatii? Nu reprezintd o afectivitate intensa ea insasi o
activitate inefabila a fiintei?
X
Cei mai mici pepeni verzi din lume sunt numiti
»pepquinos” (pepeni mici) si vin din Africa de Sud. Au
aproximativ 3 cm. si un gust apropiat de cel al castravetelui.
X
,,PInd acum Lenin a murit de citeva ori si se crede ca

traieste. Acum se anunta otravirea lui Trotzki, desigur, pentru a
fi dezmintita miine. Se vede ca asa mor bolsevicii, sunt originali
si in a muri” (Vestul Romdniei, 27 aprilie, 1923).
X
Ne urméam Destinul tocmai pentru ca nu-1 cunoastem,
cu simtdmintul liberului arbitru. Daca l-am cunoaste, n-am fi
oare tentati mereu a-1,,0coli”? Tocmai mirabila spontaneitate a
actelor noastre de viata ne ingaduie sumisiunea la Destin. Pina
si rugdciunea il pune la incercare, precum o formula paradoxala
a libertatii noastre.
X
,»Religia consta in a crede ca tot ceea ce ni se intimpld
este din cale afara de important. Nu va putea pieri niciodatd de
pe pamint tocmai din acest motiv” (Cesare Pavese).
X
Ateismul nu reprezintd o ,trezire”, o ,reinviere”,
cum afirma recent un literat al nostru, ci, dimpotriva, o stare
de oboseala a spiritului. Faptul ca isi propune a reforma, nu o
data cu violentd, peisajul traditional al societatii, releva, mai
curind decit energia, o detentd, o epuizare crepusculard. Nu
e decit un simulacru al energiei pasive pe
care o contine credinta
printr-un,  formalism
conceptual | /menit a
acoperi un deficit
interior. Ce dovadd mai
elocventd ar putea fi decit aceea ca ateismul a stat
in spatele celor mai singeroase evenimente ale istoriei
contemporane, de la Revolutia franceza pina la totalitarismul
comunist? Propunindu-si a incheia o epoca si a inaugura o alta,
edenica, se izbeste de conditia sa demonica. Berdiaev arata ca,
spre deosebire de Divinitate ale carei prerogative nazuieste a le
uzurpa, Demonul e incapabil de un inceput ca si de un sfirsit.
Lumea sa e cea a unor intermundii sterile, a unei neputinte de-a
atinge marile repere ale Creatiei. Rotirea in cerc inchis a unei
impotente metafizice.

X
Azi, bucuros nu de ce-ai gasit, ci de ce ai fi putut gasi.
X
Batrinetea aduce cu sine un cumul de ,,experienta”,
id est o mobilizare a ratiunii circumspecte, prudente, precum
un scut impotriva iratiunii finale ce pare a se apropia. Sa fie
vorba intr-adevar de-o iratiune?
X
,»Viata noastra in istorie este concomitent ambele:
viata care, slujind, intemeiaza viata celor ce vor veni, si viata
care se situeaza de-a curmezisul istoriei, in simplul prezent,
orientatd spre transcendenta care ne elibereaza: in desavirsirea
ei, aceasta eliberare suprima timpul. Dar dacd aceasta eliberare
are loc, ea nu poate fi comunicata decit, poate, in jocul estetic,
in gindul speculativ, in cultul religios sau in rarele momente
ale unui acord deplin dintre doi oameni — de fiecare data insa
in mod indoielnic pentru cunoasterea ulterioara, care nu stie
decit de fenomen” (Karl Jaspers).
X
Odihna nu e o plonjare a fiintei in Nimic, ci o tangenta
visdtoare la acesta.
X
Cind esti tinar, ai simtamintul unor imagini imobile
ale vietii. Femeile frumoase ti se par fixate in eternitatea gratiei
lor, prietenii de-o virsta cu tine, ca si batrinii, ti se infatiseaza
agijderea sustragi schimbarii. Temporalitatea te flateaza printr-o
tacticd eleatd. Incerci neindoios si fiorul viitorului, dar acest
viitor s-ar parea cd trebuie sd opereze cu materialul unui
prezent ne varietur. Drama evolutiei intervine pe parcurs. De
la o vreme chipurile vechi pe care le vezi imbatrinite incep a se
desprinde din ramurile trairii aidoma unor frunze uscate. Daca
nu le intilnesti un numar de ani, abia le mai poti recunoaste.
Paradoxal, energia vitald care parea in junete ca stagneaza,
acum, diminuata, circula cu o viteza crescinda aidoma unui flux
de neoprit. De la fotografiile pe care ti le oferea initial, trece la
rularea imaginilor cinematografice. Nu te mai poti opri nicaieri.
Devii obiectul unui film fatal prin conditia succesiunii tot mai
rapide a secventelor sale.
X
,»A fubi si a fi cuminte 1i e ingaduit abia unui zeu”
(Publilius Syrus).
X
,,Pleci in vacanta cu trenul si intentionezi sa iei cu tine
si animalutul de companie? Teoretic, nu este nici o problemal!
Practic, este un pic mai greu! Legile din Romania par facute pe
genunchi, in graba si fara nici o noima. E si cazul regulamentului
CFR privind transportul ciinilor insotiti: pe de-o parte permite
accesul clinilor daca au un bilet de célatorie, pe de alta parte
interzice accesul ciinilor daca in compartiment se gaseste sa
protesteze vreun calator” (Click, 2017).
X

(T

raduceri
17 E

MIRON

KIROPOL

Gerard Manley Hopkins

Sonetele groaznice
6
Inima mea sa o traiesc prin mila

Inima mea sa o trdiesc prin mila;

Sa-mi traiesc eul trist, daruitor,

Sa incetez de azi vietii sd-1 mor

Prin chinul mintii-n chin mereu prasila.

Mai arunc spre mangdierea ajunsa nicicand,
Bé4jbaind imprejurului orb si neconsoland,

in bezna ochilor ce nu pot avea zi si sete aproape,
insetand din tot in tot intr-o lume de ape.

Suflet, eu, mergi, biet eu istovit sub vina,
Te sfatuiesc, lasa asta, in alta parte
Chiama-ti gandurile; mangaierii da-i adanc radacina;

Sa-i creascd bucuria, cand Dumnezeu va vrea, cum
Dumnezeu va vrea,

Al carei suras e nesmuls; dar la un ceas neprevazut — asa
Cum cerul impestritdnd muntii — ilumineaza un répitor

departe.
N

J

A. E.: ,,Sper sd nu te superi daca-ti spun ca intrupezi
un soi de donjuanism animalier. De cite ori mi-ai spus ca ai
indragit un animal, apoi inca unul si Inca unul, pina nu le mai
stii numarul? Ai atitea in casa si pe linga casd, hranesti atitea
pe strazi. Nu ti-e de-ajuns? Vrei s-ajungi cu aceste animalute
la celebra cifra de 1003?”.

X
,Gdsind o sopirld uriasd sub pat, o familie din
Coventry a alertat o asociatie pentru protectia animalelor.
Angajatii au venit de urgenta cu toate dispozitivele necesare
prinderii reptilei, au intrat cu precautie in dormitor si s-au lasat
incet pe dusumea, sd observe, insa neputind s-o incadreze in
vreo specie cunoscutd. Vazind ca e imobila, s-au hotarit sa
actioneze brusc ca s-o prinda. Strania sopirla s-a dovedit a fi,
de fapt, o soseta lunga si vargata pe care angajatii au Inminat-o
proprietarilor cu proverbialul calm britanic: «Va sfatuim ca, pe
viitor, sa faceti curat mai des sub pat»” (Dilema veche, 2017).
X
,,NUu e greu sa stirnesti in tine mila pentru cei rataciti,
dar dificultatea tine de faptul ca cei rataciti sunt siguri pe ei si
multumiti de sine. Aceasta multumire de sine provoaca repulsie
si trebuie sd ne obisnuim s-o suportim, asa incit sa nu stirneasca
mila adica iubirea. Dar cum? Where is a will is a way. Trebuie
sa folosim aceeasi metoda buna, singura si cea mai puternica,
iubirea” (Tolstoi).
X
A. E.: ,,Unele bucurii, amice, vin prea tirziu, dar nu
si unele necazuri. Daca primele se pensioneaza, ultimele n-au
limita de virsta”.
X
Revers ce se vrea cit mai scrupulos al memoriei,
uitarea se desdvirseste adunind elemente cit mai numeroase
ca-ntr-un depozit, pe care o contabilitate oculta le inregistreaza
pedant.
X
Afirma cineva ca uitarea ar fi amorald. Dimpotriva,
cred ca e profund morala, aidoma oricarei consolari. Consolarea
pe care, cordial, Neantul o acorda fiintei.
X
in Statele Unite, moderatorul e numit prescurat MC,
adica ,,maestru de ceremonii”.
X
Uiti pentru a redeveni lume, astfel cum un cadavru
se descompune pentru a redeveni tarina.
X
Poti investi o incredere deplina doar intr-un om
capabil de suferinta.
X
Teroarea originalitatii. ,,Expertele in machiaj din
Marea Britanie au decretat: anul acesta se poartd lacrimi pe
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(Continuare in pg. 18)



